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पूर्व कथन 


मेरे लिए इस जीवन कथा को पुस्तक के रूप में 
प्रस्तुत करने का उद्देश्य इस कहानी की रोचकता के अति- 
रिक्त इस के नायक की स्मृति जीवित रखना भी है-. 
नायक अभी योवनावस्था में है तथा अन्य पात्र भी जो 
इस कहानी के प्राण हैं, लग भग सभी जीवित हैं । 
इस लिए नाम और स्थान सभी बदल दिए गये हैं । 
कुछ इस लिए भी कि इन के प्रकाशन से कई एक उच्च 
घरानों के कुल-गौरव के सिट्टी में मिल जाने का भय 
था । इस बात को छोड़ कर कि कथा के नायक का 
सामाजिक व वेवाहिक जीवन संकट में न आ जाए, 
इस घटला को किसी व्यक्ति विशेष के नाम के साथ 
जोड़ने से पूब में पाठकों के समज्ष यह बात स्पष्ट कर 
देना चाहता हूँ कि वह नाम और स्थान के धोखे में न 
आएं | क्‍योंकि वे सब सर्वथा निराधार हैं । इस पर भी 
यदि कोई भूमग्रस्त होने से न रह सके तो यह भेरे 
बस का रोग नहीं । 

एक और बात जो में कथा कहने से पूर्वो स्पष्ट कर 
देना चाहता हूं यह हैं कि यह एक जीवन कथा है और 
प्रकृति उपन्यासकार नहीं जो कथा की कड़ियोँ को परस्पर 


फ्लाती चली जाए ॥ इस लिए इस पुस्तक के पाठक 
अवाह की अपेक्षा न करे । 

हाँ, यदि वह जीवन की नग्न कटुताओं को देखना 
चाहते हैं तो निश्चित तौर पर यह पुस्तक उन को ऐसी 
सामग्री देगी जो उन के जीवन के विस्मृत स्वप्नों को नवजी- 
चन दे-“आप इसे एक सजीब चित्र पायेंगे । 

पहल गाम 
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आरम्भ 


बह मेण हार्दिक गित्र है। उसका कोई भी भेद सुझ से 
छुपा नहीं। यहां तक कि अगर राह चलते में उसकी आंख में 
कण भी पड़ा तो उसने मुझे; बता दिया। परन्तु प्रायः उसकी 
आंखों में कए नहीं, हृदय में कण्टक चुमा करते हैं जिनकी 
खुभन सूनी रातों की शीतलता के बावजूद सकी आत्मा को 
गर्मी देती रहती है। वह अपने भ्रविष्य के लिए प्रतिदिन 
नवीन प्रासाद॒ निमोण करता रह है। वह इतना भावुक है 
कि दूसरे के कन्धों पर एक कण भी सहन नहीं कर सकता 
परन्तु अपने सिर पर प्बेत आ पड़ने पर भी घेये को 
हाथ से नहीं छोड़ता। अनेक बार सुख का भरा हुआ प्याला 
उसके हाथों में दिया गया परन्तु होठों तक पहुंचने से पूष ही 
उसके भावुक द्वाथों से छूट कर डुकड़े २ हो गया । इसकी 
सफल रातों में भी श्रसफलताएं करवटें लेती हैं। उसके अत्यन्त 
आलनद पूर्ण क्षणों में भी निराशा का तत्व मिला रहता है। 
इन सब घातों के होते हुए भी वह निरसन्देह एक दिलचरप 
व्यक्ति है। और मुझे; विश्वास है कि इन पृष्ठों को पढ़ लेने के 
पश्चात्‌ आप अपने दिल्त की गहराईयों में उसके लिए सहानु- 
भति अनुभव करेंगे। यह मेश अपना विचार है। सम्भव है 
आप न कर | और यह भी सम्भव है कि वह आपकी सहातु« 
अति का सवधा पात्र ही न हो-- 





पहला परिच्छेद 

वह मेरे. चचा का लड़का था और मेरा भाई। हम 
बचपन में एक साथ खेलते थे और हमारा प्रिय खेल थ। “शेर, 
शेर” । यह एक अत्यन्त सादा खेल है। इसमें एक लड़का शेर 
बनता है और अन्य सब बटोही । अब जो लड़का शेर बनता 
है बह एक विशेष स्थान को जिसे लक्ष्य कहते हैं, छू कर आता 
है। इतने में सभी लड़के बिखर जाते हैं। वह लड़का सब की 
खोज करता है। साथ ही यह भी ध्यान रखता है कि लक्ष्य! तक 
' कोई न पहुंच सके । छुपे हुए लड़कों में से प्रत्येक का अ्यास यह्‌ 
होता है कि वह शीघ्राति शीघ्र लक्ष्य तक पहुंचे क्‍योंकि जो लड़का 
सब से पहले क्षक्ष्/ तक पहुंच ज्ञाय बही दूमरी बार शेर बनने 
का अधिकारी होता है। और यदि वह अपने इस प्रयत्न में 
पकड़ा ज्ञाय था फिर वह शेर की दया पर होता है। चाहे दांतों 
से काठे, चाहे पंज्ञों में दबोच कर खूब झ भोड़े । 

खेर, यह तो था वह छोटा सा खेल और उसे 
खेलने चाल दोते थे--प्रायः हम पांच। एक तो बह, आप 
निश्चय ही उम्चका नाम जानना चाहेंगे। परन्तु सत्य यह है कि 
में उसका नाम बता नहीं सकता। इसलिए जहां तक इस कथा 
का सम्बन्ध है, आप मान ज्ञीजिए कि उप्तका नाम सुरेन्द्र है। 
तो खेर, एक तो था बह, दूसरा में स्वयं, तीसरा हबालदार का 
लड़का बाल सुकन्द, चौथा नाथ, ओर पांचवां या पांचवीं चीफ 
गुड्स कक बाबू जयरास की लड़की, ज्योति । में उन सब में 
बड़ा था और मेरी आयु उस समय १२ बर्च से कुछ ही अधिक 
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थी | अत: आप अनुमान कर सकते हैं कि अन्य लड़कों की 
आयु क्‍या होगी। हां, यह मुझे भली भांति याद है कि वह उन 
दिनों केवल ६ वर्ष का था क्योंकि कुछ दिन पूर्व उसकी वर्ष गांठ 
मनाई गई थी और उस अवसर पर उसने मुझे बहुत से गुलाब 
जामुन चुरा २ कर खिलाए थे । बाबू जयराम की लड़की ज्योति 


की आयु भी उसके लग भग ही थी 
यह विचित्र बात थी कि जब भी हम खेलने के लिए 


एकत्र हुए और 'शेर, शेर” खेलने का निम्धय हुआ, सबे प्रथम 
बही शेर बना। इसलिए नहीं कि उसके पिता एक उच्च सरकारी 
पद्‌ पर नियुक्त थे, क्योंकि इस आयु के बच्चों में यह भेद भाष 
होता ही नहीं और न हीं इसलिए कि वह हम सब से अधिक 
बलवान था क्योंकि वह बलवान या ही नहीं | बह तो एक 
अत्यन्त कोमल और सुन्दर लड़का था जिसके मुख मण्डल से 
सादगी और भोला पत्र इस प्रकार बरस रहे थे कि अब जब में 
सोचता हूं तो बार बार र यह विचार आता है कि उस समय यदि 
कोई यत्तानी भिकछु, उसे देख लेता तो निश्चय ही उसे देवता 
बनाने के लिए उठा ले जाता | क्यपिड को यदि अन्धा न बताया 
गया होता तो में समझता कि सभ्भवतः सुरेन्द्र के भेस में क्य- 
पिड ही घार पर उत्तर आया है। और अब देखिये किस २ का 
हृदय छेदता है| क्यूपिड बेचारे को अन्धा होने के कारण बारणों 
का आश्रय लेना पड़ा परन्तु सुरेन्द्र की बड़ी २ आंखें जिनमें 
बिजलियां करवटें ल्ेत्ती थीं, परमात्मा रक्षा करे, उनसे बच 
निकल्लना हर किसी का काम न था। उस समथ भी उसकी दृष्टि 
में उतनी ही गहराई थी जितनी कि अब और कभी २ सोचता 
'छूं कि क्या उस समय भो उन निगाहों के पर्दे के पीछे एक ऐसा 
ही तफान उठा हुआ था जैसा कि अब ९ और क्या तब भी उन 
का भाषा को समझना उतना ही कठिन था जितना कि अब ९ 
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लेकिन इन बातों के बावजूद उसमें कुछ ऐसी विशेषता 
थी कि जब खेल प्रारम्भ होते ही चह कहता “सब से पहले में 
शेर बनू गा? तो सब तुग्न्त मान जाते मानो यह उसका जन्म 
सिद्ध अधिकार था। सम्भवतः उसका एक कारण यह भी था कि 
वह अटान्त भावुक था। थहां तक कि यदि एक कण भी उस की 
इच्छा के विरुद्ध हिदाता तो जब तक चह उसे वापिस अपने स्थान 
पर न रख लेता, उसे चैन्नन आता । इसलिए कोई भी इस 
साधारण सी बात के लिए उसे रुष्ट न करना चाहता था । मुझे 
उन्हीं दिनों की एक घटना याद है। स्कूल में छुट्टी हुई । हम सब 
बस्तेसिम्मालने लगे | घह तुरंत बस्ता बगल में द|।बकर द्वार की ओर 
जक्ञपका, परस्तु इसके द्वार तक पहुंचते २ दो लड़के कमरे से बाहिर 
लिकल गए और कुछ निकलने ही वाले थे कि इसने सबको 
रोकते हुए पहले दो लड़कों को भी पुकारा और जब वह कमरे मेँ 
आगए तो स्वयं खट से वाहिर होगया। प्‌>ने पर केवल इतना 
कहा कि पहले मुझे वाहिर निकलना था क्यों ९? त्थ उत्तर न उस 
के पास था और न वह दे सका । खेर, बात साधारण थी । आईं 
गई हो गई । परन्तु अब जब में इन तत्वों को लेऋर उसके जीवन 
का मनों बेज्ञानिक विश्लेषण करता. हूं तो मुझे ऐसे लगता है कि 
उस चरित्र की जिस का ग्रतीक सुरेन्द्र अब है, आज से कई वर्ष 
पूषें आधार शिला रखी जा चुकी है। 

शेर बनते ही जब बह चोरों की भांति खिलाड़ियों की ओर 
देखता, लक्ष्य को हाथ लगाकर इनके पीछे भागवा तो उसका 
ध्यान सदा उस ओर होता जिघर ज्योति छुपी होती और 
यद्यप्रि इतने में सभी खिलाड़ी 'लक्ष्यः को छू लेते परन्तु बह ज्योति 
को जहां भी बद्द दोतो हू'ड निकालवा और फिर हाथों से पकड़ 
कर ऋभोइड्ता और दांतों से काटता । दांतों से काटना तो 
नास मात्र ही होता था क्योंकि बह सदा होठों से काटता था। 
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यह था इस खेल का आदि और अंत और अब २० वर्ष 
बोत जाने के पश्चात्‌ भा जब म्रु्र डसकी याद आतो है तो मैं 
सोचता हूं कि उसका ल्वियों की ओर आरम्भ से ही मुकाव क्या 
उसे प्रकृति की ओर से मित्ला था ? क्‍या जिस समय वह नमन्‍्ही 
ज्योति को दोनों हाथों में लेकर म'मोड़ता था, उस समय भी 
उसके हृदय में भावनाओं का तफान आता था और उसकी 
इन्द्रियां आनन्द अनुभव करती थीं? निश्चित करती होंगी । 
अन्यथा वह क्‍यों अन्य सब खिलाड़ियों को छोड़ कर केवल 
ज्योति के पीछे पागल्ों दो भांति भागता | सम्भव है इन्द्रियों का 
व हुआनंद उस आनंद से भिन्न हो जो एक युवक एक युवती को 
अपने बाहुआश में लेकर अनुभव करता है और ऐसा होना सम्भव , 
है। छुछ हं। दो वह आनन्द अवश्य अनुभच करता था चाहे वह 
किसी भी अकार का ही | कभी २ मुझे ध्यान आता है। काश ! 
हम सब पुनः एक स्थान पर ५कन्न हो सके ओर इस अबस्था में 
एक बार %९ शेर, शेए खेले । फिर में देखूं कि क्या अब भी बह 
पायला को मरांत ज्यात क पीछे भागता है। यदि भागता है तो 
उसका भागना अब भा उसी प्रकार नद्यित हैँ । परन्तु इसके साथ 
झुभ यह भथ भा लगता है कि याद इस शेर को ज्योति के 
पीछ खुला छोड़ दया गया तो सम्भव है कि बह उस गरीब 
लड़की का नगत्न ही जाए । शारीरिक तार पर न सही, मानसिक 
तौर पर हो थह।। 
कितना ही समय हम यह्‌ खेल खेलते रहे पुराना हो जाने पर * 
भी इस खेल सें हमारे लिए उतना ही आकषेण था और अब भी 
हम सब काम छोड़कर 'शेर,शेर' खेलने के लिए तेयार हो जाते थे। 
न जाने यह खेल कब तक जारी रहता कि एकाएक उसके पिताजी 
का तबादला पेशाबर ह्वो गया । सामान सब से पहले बुक करवा 
कर भेज दिया गया केवल कुछ एक आवश्यक वस्तुएं रख ली गई। 
श्ड 


जिस दिन हम सबको जाना था, सुरेन्द्र ने नवीन वस्ध धारण कर 
रखे थे । हमारे सब साथी हमारे आस पास एकत्र थे और सुरेन्द्र 
उन सबसे हँस २ कर बातें कर रहा था| अपने साथियों से बिछु- 
इने के दुःख के कोई चिन्ह उसके मुख पर अकट न थे बालमुकुन्द 
के पूछने पर कि पेशावर कितना बड़ा नगर है, उसने जिस ढंग 
से उत्तर दिया, उससे यह प्रकट होता था कि बह पेशाचर को 
बिना देखे ही प्रेम करने लगा है। ओर अब इसकी बड़ाई 
और प्रतिष्टा का सिक्का अपने सांथियों पर जमाना चाहता है। 
सम्भवतः इस उत्तर में अपनी बड़ाई दिखाने का भीं कोई तत्व 
निहित हो। तो भी उस समय में उसे समझने में असमथी 
रहा | उसने एक गधय पूरे मुस्कान के साथ कहा | 

“जी ऐसे २ पचास कस्बे उसमें से निकलते हैं. ।? 

“तब तो वहां इस से बड़ी २ हवेलियां भी होंगी (” 
नाथ ने दबते हुए कहा । 

“जी | ऐसे २ बेडौल मकान तो इसी कस्बे में बनते हैं । 
पिता जी कहते-हैं, बहां हम एक विशाल बंगल्ले में रहेंगे |? 

“अच्छा |” ज्योति ने चकित होकर कहा । 

“हां जी? उसने ज्योति के गाल पर चुटकी लेते हुए, 

| और पहले दिन हमारा झाना तहसींलदार के घर होगा ।!” 

यह में उस समय भी जानता था और बाद में इस का 
समथन भी हो गया कि उस समय उसका तहसीलदार के घर 
खाने का उल्लेख करना अपने साथियों को चकित करने मात्र के 
लिए था | क्योंकि इसमें वास्तविकता नाम को भी नथी। 
उसने कहीं अपने पिता जी से सुत्र लिया था कि पेशावर सें उन 
का बल्ञज्ञा किसी तहसीलवार के वड्न्‍गले के साथ है। बस, उसने 
तुस्‍त ही अनुमान कर लिया कि पहले दिन उन्हें तहसीलदार 
के घर खाना खाना होगा। परन्तु में इस बात से चकित था 
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कि इस प्रकार अभावित करने वाला स्वर प्रयुक्त करने के बा- 
अबजूद बह ज्योति से है त न रख सकता था| अन्यथा उसके गाल 
'पर चुटकी लेना, उसके बालों में अंगुलियां फेरना और इन 
सब से बढ़कर जाती बार डसे चित्रों की एक बड़ी 
पुस्तक देना और इसके पहले प्रृष्ठ पर अपने नाम के साथ 
ज्योति का नाम लिखना -कया यह सब थातें व्यथथ थीं ९ उस 
'समय यद्यपि इन बातों का मेरे लिए कोई महत्त्व नहीं था 
'परन्तु आज जब में इन बातों को उसके चरित्र के प्रकाश में 
'देखता हूँ तो अनुभव करता हूं कि यही वह विशेषताएं हैं जिन 
पर उसके चरित्र का निमोण हुआ । 

पेशावर आकर हमें सब से पहले इस बात का पता लगा 
कि जिस बद्जल्ते में सुरेन्द्र के पिता जी ने रहने का विचार किया 
था चह एक बड़े बद़कत्ते का आधा भाग था। शोष आधे में 
एक सरदार साहिब जो कभी तहसीलदार थे और अब केबल 
घनवान थे; रहते थे । यह बंगला वास्तव में उन्हीं का था। और 
खू'कि उनकी आवश्यकता से बहुत अधिक था इसलिए उन्होंने 
इसका आधा भाग किराये पर दे देना उचित सममा। सुरेन्द्र के 
पिता इनके पहले किराये दार थे | कुछ दिन तो ऐसे ही साभान 
आदि ठीक करने में ज्ञण गए। फिर जब यह हुमा हुंमी कुछ 
कम हुई तो हमने तहसीलदार साहिब के बंगले की जांच 
पड़ताल शुरू की । हमने देखा कि इनके और हमारे मकान में 
कोई अन्तर है तो एक आमोफोन का। उन दिलों प्रामोफोन 
हिन्दुस्तान में नए २ आए थे। अब तो गल्ली २ में स्थान २ पर 
'रेडियो चहक रहे हैं परन्तु उन दिनों में तो आमोफोन भी किसीं 
किसी घर में ही मिलता था। इन तहसीलदार साहिब के पास 
एक आकंषक आमोफोन था जिसे प्रायः उनकी थुवा पुत्री सुर- 
ज्ञीत कौर बजाया करती थी। सुरजीत एक बहुत ही प्यारी १५ 
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पर्षीय लड़की थी। सम्भवतः वह हमें इसलिए बहुत प्यारीं 
लगती थी कि वह रड्ड बिरंगी मल भोहक साढ़ियां पहला करती. 
थी या सम्भव है इसलिए कि उसके मुख पर सदा एक मोहिनी 
भुस्कान रहती थी | चद्द बहुत शीघ्र मां जी ( सुरेन्द्र की मां ) से 
घुल्न सिल गई | फिर तो बह ग्रायः हमारे ही ड्राइज्र हम में. 
प्रामोफोन उठा लाया करती और कितनी देर तक बजाती रहती । 
बस समय हस सब उसके आस पास एकत्र हो जाया करते | 
ओर बह अत्यन्त प्रेम से हमें अपने पास कौच पर बिठा लिया 
करती थी। मेरा तात्पर्य यह है कि सुरेन्द्र को अपने पास कौच 
पर बिठा लिया करती थी और सुमे सुरेन्द्र के पास बैठना पड़ताः 
था। उन दिनों यह रेकाडे नया २ चला था और बहुत प्रसिद्ध 
हुआ था 

“छोटी बड़ी सूईयां री जाली का मोरा कादृना? 

एक दिन जब हम स्कूल से लांठे तो हमारे ड्राइंग रूम 
में आमोफोन बज रहा था | हम अपने पढ़ने के कमरे में जाने 
की बजाय सीधे ड्राइड्न रूम में चले गए और सुरेन्द्र ने सुश्जीतः 
के पास जाकर कहा-- ह 

ध्वह्‌ रेकाडे बजाओ, न जीत जी [ ?? 
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सुरेन्द्र की आयु उस समय दस और ग्यारह वर्ष के बीचः 
थी परन्तु वह अभी तक झाय; सिः को शा ही कहता था| यह 
बात नहीं कि वह सः कह दी नहीं सकता था। उसका जी चाहे' 
तो वह स्पष्ट 'स! कह सकता था । परन्तु आरम्भ से ही 
लाडला होने के कारण मां को उसकी तोतल्ी बातें बहुत पसंद 
थीं। इसलिए बह जान बूक् कर 'स! को 'शः हो कहा करता था 
ओर अब तो यह उसका एक अकार से स्वभाव ही हो गया था । 
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आप इसे जिह्ठा का दोष मान लीजिए परन्तु में तो इसे गुण ही 
कहूंगा क्योंकि उसकी भाषा में यदि यह ग़ुण न होता तो सम्भ*« 
बतः में यह घटना यहां व्यक्त करना आवश्यक न सममता। 
हां तो जब उसने कहा-- 
“छोटी बड़ी शुईयां” तो सुरजीत ने उसका मुख ऊपर 
उठाया और यह अ्रकट करते हुए कि उससे सुना द्वी नहीं, फिर 
पूछा । 
७ “कौन सा ?” 
सुरेन्द्र ने फिर उसी ढज्ञ से उत्तर दिया, 
“छोटी बड़ी शुइयां री” 
सुरजीत को इसके 'स? को 'शः कहने का ढल्न' कुछ ऐसा 
पसनन्‍्द्‌ आया कि उसने क्ुककर प्यार से सुरेन्द्र का मुख चूम 
लिया । उस समय सुरेन्द्र की मां भी कमरे में खड़ी थी। उसने 
छुरजीत को बताया कि सुरेन्द्र आरम्भ से ही लाला रहा है 
ओऔर अमी तक 'स! को “श? ही कद्दता है। सुरजीत ने रेकाड 
बदलने स पूर्व एक बार फिर सुरेन्द्र को सम्बोधित करते 
हुए कहा, | 
“कही सुइयां”? 
ओर जब सुरेन्द्र ने सुइयां को फिर शुइयां कहा तो वह 
इतनी हर्षित हुई कि खिलखिला कर हंस दी । 
कुछ दिल बीत गए। अब पघ्ुरजीत ऐसे करती थी कि बह 
उस समय तक छोटी बड़ी सुइयां का रेका्ड न लगाती जब तक 
सुरेन्द्र उसे बजाने को न कहता और फिर भी तब जब सुरेन्द्र 
२, दे बार सुइयां को शुइयां कह लेता। सुरेन्द्र के शुइयां कहने 
पर वह हर बार खिलखिला कर हंसती। न जाने उसे इस 
बात में कौनसा हंसी का कोष मित्न गया था कि बह हंसते 
हँसते दोहरी हो जाती थी। 
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सुरेन्द्र को ठमाटरों से बड़ा श्रेम था। उसने छुछ ही 
दिनों में अपने बाग़ के सव टमाटर चटस कर दिए। अब 
पिछले कई दिनों से सरदार साहिब के टमाटरों पर हृष्ठि 
रखता था। जब भी वह इन टमाटरों के पौधों के पास 
से गुज़रता उनकी पीला पन लिए हुए लालिमा उसे मिमन्त्रित 
करती हुई प्रतीत होती | और उसके मुह में पान्ती भर आता | 
परन्तु यह सभ्भवतः सरदार साहिब के भूत पू् तहसीलदार 
होने का भय था जो अब-तक उसे टमाटर तोड़ने से रोक शहां 
था क्योंकि जहां तक में जानता हूं, इन मामलों में उसकी शरा- 
रतें सदा लोकोकियां बनी रही हैं। में भी विस्मय से सोचता 
था कि देखें यह टमाटर कब तक अपनी खेर मनाते हैं। एक 
दिल एक विचित्र घटना घटी । वह टसाटरों की धुन में धीरे 
धीरे पग रखता हुआ सरदार साहिब के बाग की ओर बढ़ रहा 
था कि बसे सुश्जीत के कमरे से आमोफोन की ध्वनि सुनाई दी। 
उस पर रेका्ड भी उसका मन भाता बज रहा था। “छोटी बड़ी 
सुइयां रीःबह टसाटर चुराता तो भूल गया और दबे पांच चलता 
हुआ सुरज्जञीत के कमरे के समीप पहुंच गया। इसमें संदेह नहीं 
कि सुरजीत अत्र हम सब से भल्नी भांति घुल मिल गई थी 
तो भी उनके बड़े में घुसनेका अवसर हमें बहुत कम मिला 
था। इसलिए सुरेन्द्र में अब भी भीतर जाते हुए एक स्वाभाविक 
मिम्रक थी और वह बजाए इसके कि कमरे में प्रविष्ट होते ही 
सुरजीत के पास जा खड़ा होता, इसके साथ लगकर खड़ा हो' 
गया। एकाएक सुरजीत की दृष्टि उस पर पड़ी। उसके साथ ही 
एक शरारतउर्ण मुस्कान उसके मुख पर खिल गईं। उसने खट 
से आमोफोन बन्द कर दिया और सुरेन्द्र को अपने पास बुलाते 
डहिए कहा, 

“अरे सुरेन्द्र ! वहां क्‍यों खड़े हो। अन्दर आ जाओ |” 
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और सुरेन्द्र धीरे २ गदेन लटकाए सुरजीत के पास पहुंच गया 
“चहां क्‍यों खड़े हो गए थे १” सुश्जीत ने सुरेन्द्र की ठोडी ज्ठा 
कर उसकी आंखों से आंखें मित्वाते हुए कहा, 

“यंही--”उसने सिर ऊ्ुकाते हुए उत्तर दिया। 

“अच्छा, बैठ जाओ” सुरजीत ने उसे कौच पर बिठाते 
हुए कहा। 

“'बाजा सुनोगे ९? 

ध्जी [9 

“कौन सा रेकाडे बजाऊं ९” 

“बही [9 

“बही कौनसा ९” 

“वही जो है।? 

“वही” सुरजीत ने मुस्कराते हुए कहा “उसका कोई नाम 
-नहीं 7४ 

“मैं नहीं बताऊंगा” सुरेन्द्र ने लजाते हुए कहा । 

“तो में नहीं बजाऊंगी? और ने मुस्कुराकर सुरजीत उसके 
पास कौच पर बैठ गईं । 

“तो मैं जाऊं १” स्रेन्द्र दुखित स्वर में कद्दा | 

“ऊंहूं !? सुरजीत ने विरोध में सिर हिलाया। फिर उठ 
कर अलमारी से एक प्लेट निकाज्ञी और उसमें कुड् अंगूर, 
आहइ्ू और सेब रखकर सुरेन्द्र के पास ते आई। 

“ज्ञो खाओ? 

“आप रेकार्ड तो बजाती नहीं।?” 

“पहले यह खालो |?” 

“फिर बजाओशी ९? 

#ह, हां अवश्य [? 

सुरेन्द्र प्लेट से अंगूर उठा २े कर खाने लगा और सुरजीत 

१६ हे 


आए छील २ कर उसे देने लगी। आडू छिल चुके तो सुरजीत 
छुरी लेकर सेब छीलने लगी। सुरेन्द्र ने सुरजीत का हाथ रोकते' 
हुए कहा | 

“जेब में नहीं खाऊंगा ।? 

+कया नहीं खाएगा १” 

( पेय 3) 

ओर सुरजात पर हंसी का दौरा पड़ गया। उसने दोनों 
हाथों से सुरेन्द्र के मुख को ऊपर उठाते हुए कहा, 

“कहो, सेब 7 ह 

ओऔर सुरेन्द्र ने भी सुरजीत को इस प्रकार खिलते देखा 
तो इंसते हुए कहा । 

६ शित्र १ | 

ओर सुरजीत ने जल्दी से सेब कीं.एक कटी हुईं फांक 
हुरेन्द्र के मुह में डाल दी । और फिर जी खोलकर हंसने लगीं । 
घुरेन्द्र ने भी इसकी हंसी का लाभ उठाते हुए भरे मुह से कहा, 

“अब वहू रेका्ड बजाओ, न ।”? 

ओर सुरजीत ने अधिक हठ न करते हुए हंसते २ प्रामो- 
फोन पर बह रेकार्ड लगा दिया। फिर उसी प्रकार हँसती हुई 
झुरेन्द्र के पास आकर बेठ गई और शेष सेब छील कर देने 
ज्षगी सुरेन्द्र ने भुस्कुराते हुए कहा, अब बश |? 

5 बस? है 

“हां बश” 

ओर सुरजीत और भी खिल कर हंल उठ! । एकाएक एक 
<हल्य पूर्ण मुस्कान उसके मुख पर खिल उठी और उसने सुरेन्द्र 
की आंखों में आंखें डालते हुए प्यार भरे स्वर में कहा, 

“कहो सुरजीत?? 

“झुरजीत” 

र्० 


“कहो सिंह” 
न्‍ (शिह? 
सोना? 
शशोना? 
. “मुरजीत सिंह सोना” 
“झुरजीत शिंह शोना” 

५ ओर इससे पूर्थ कि सुरेन्द्र इसका अथः समभता और 
खथ्थ समककर भी सम्भवतः वह कुछ न ससभता, सुरणीत ने 
खिलखिलाते हुए उसे खैंच कर अपने सीने से चिपटा 
लिया और उसके अघरों और गालों पर अगणित चुम्बन दे 
डाले । उसे जोर से अपने सीने से भेंच लिया और हंसते २ 
निढाल होकर कौच पर लेट गई । 

फिर जिस तीत्रता से यह मद्‌ उठा था , उसी तीखज्ता से 
गायब हो गया । और उसने सुरेन्द्र को अलग बिठाते हुए जल्दी 
से उठकर रेकार्ड बदल दिया। साढ़ी को ठीक किया और पुनः 
झुरेन्द्र के पास आकर बेठ गई । 

“और कुछ खाओगे ९” 

“ना, बश” 

“बश” घुरजीत ने मुह बनाते हुए कहा। 

“जी | अब मुझे घर जाना है ।” 

“अभी बैठो न।” छुरजीत ने सुरेन्द्र के सभीप सरकते 
हुए कहा | 

“न, मुझे अभी स्कूल का काम करना है ।” 

“शकूल का ।” सुरजीत ने झुस्करात हुए कह्दा। 

लजी! 

“कल आओगे ९९ 

एकाएक सुरेन्द्र को अपने यहां आने का उद्देश्य 

२१ 


स्मरण हो आया। उसने सुरजीत के मुख पर दृष्टि पात करते 
हुए कहा। 


घुम्बल 
कहा, 


“आप सुझे अपने बगीचे में से टमाटर लेने देंगी १० 
क्यों नहीं (” 

“तो में कल्ल आऊँगा ।” 

“उमाटर लेने ९? 

#“नहीं, टमाटर तो में अब क्षता जाऊंगा।” 

“पुम्हें टमाटर अच्छे लगते हें. ११ 

| च्रीए 

“और में ९० 

“आप तो बहुत ही अच्छी हैं । 

ध्स्च्च है 9१ 

'झ्च |” 

ओर एक बार फिर सुरजीत ने उतावली से सरेन्‍्द्र का 
लिया | फिर खिलखिला कर हं6ते हुए उसने सुरेन्द्र से 


“अच्छा जाओ । जितने जी चाहे टमाटर तोड़ लो ।' 


परन्तु याद रखना, कत्ष यहां अवश्य आना |”? 


रद 


»६ ८ »८ १८ 
सुरेन्द्र जब मेरे कमरे में आया तो हंसी से फटा जा रहा 


था | उसके गाल टमाटर की भांति लाल थे। में ने उसके इसः 
रे 
असीम हष का कारण पूछा तो उस ने मुस्कराते हुए कहा, 


“अंगूर खाए हैं, आड़ खाए हैं. और सेव भी |” 
“अच्छा । ? 
“हूं, हां | उसने नयन मटकाते हुए कहा । 
“पता जी लाए हैं ९”? 
४ हूं | ” उसने उसी ढंग से उत्तर द्या। 

रब 


प्र १9 
“सुरजीत ने खिलाए हैं।” उसने सह मेरे कान के पास' 
लाते हुए कहा । मेंने विस्मथ से उलकी ओर देखा । अकस्मात मेरी 
दृष्टि उसकी जेबों पर पड़ी जो बुरी तरह से फूल रही थी। 
अरे !” में ने आश्चयं चकित होते हुए पूछा, “यह इतने 
टमाटर कहां से तोड़ लाए ९? 
“उन्त के बाग से ।? 
“तो फिर एक दिन मार भी खाओगे।” 
“ऊ हुं। मार नहीं खाऊंगा।” उसने हंसते हुए कहा” जीत 
जी कहती हैं जितने जी चाहे टमाटर तोड़ लो--।” 
फिर उसने मेरे समीप आकर धीरे २ दबे स्थर में समह्त 
घटना दीक २ सभा दी। में अभी इन बातों पर बिचार ही कर 
रहा था कि वह खिलखिलाता हुआ कमरे से बाहिश चला गया | 
उसके जाने के पश्चात्‌ काफी समय तक में यह समझने 
का प्रयत्न करता रहा कि यह नव योवना कवांरी लड़कियां अपनी 
बासना की ठृप्ति के लिए लड़कों को क्यों प्रयुक्त करती हैं। और 
अब देखिये कब तक स्‌रेन्द्र के गाल प्रति दित टमाटर बनते हैं ।' 
परन्तु बहुत सोचने के पश्चात्‌ भी जब इन बातों का कोई सन्तोफ 
जन्नक उत्तर न मिला तो मैं पुनः कापी पर मिस्तर परकार से 
ब्योमेट्री की शक्तों बनाने में लग गया | 


इसरा परिच्छेद 


हमारे बंगले के ठीक सामने सड़क के दूसरी ओर एक 
ओर बंगला था जिस में कोई श्री के” एल० आहइलूबालिया रहा 
करते थे | वह क्या करते थे? यह न तो हमें उस समय ज्ञास था 
' और न अब | हां, हमें यह पता था कि वह कभी ९ अपने बंगले 
के मैदान में बेड मिण्टन खेला करते थे | और इस खेल में उनके 
साथ प्रायः तीन स्त्रियाँ हुआ करती थीं। एक तो श्रीमत्ती के० एल० 
आहलूवालिया, वूसरी श्री आहलूबालिया की बहिन जो सम्भवत: 
विध्चा थी। यह मैं इस लिए कह रहा हूँ कि उनकी आयु देखकर 
उन्हें कंबारी नहीं कहा जा सकता था, और उनके सुहागवती होने 
में इसलिए संदेह था कि न तो बह माथे पर बिंदी लगाती थी और 
लहींमांग में सिन्‍्दूर छोड़तो थी | फिर जितना समय हम वहां 
रहे, हमले उन्हें कभी एक दिन के लिए भी कहीं जाते नहीं देखा । 
सम्भव है वह सुसराल से लड़कर मायके आ गई हो । परन्तु उन 
जेसी सुशील स्त्री का लड़ना भी तो माना नहीं जा 
सकता । तीसरी थी कोई श्रीमती विजय खोसला जो शी आहलू- 
वालिया की इकलौती लड़की कुमारी उर्मिला आहलूबालिया की 
अध्यापिका थी और वहीं उनके पास बंगला में रहती थी। 

कुमारी उर्मिला एक भोली भाली, सुन्दर और मधुर भाषिणी 

लइकी थी जो स्वच्छुदंता से एक तितली की भांति बाग की एक 
पदड़ी से दूसरों पटड़ी पर फिरती रहा करती थी। उस समय - 
उसकी आयु लगभग १०, ११ वर्ष थी। 

दमारे लिए उस बंगले का सबसे बढ़ा आकर्षण उसके 

श्छ 


अगू'र और लोकाट थे जिन के बड़े २ गुच्छे बाग की दीवार से 
भांकते दिखाई देते थे और सुरेन्द्र को पहले ही दिच से आम- 
न्त्रित कर रहे थे परन्तु इनकी प्राप्ति में सब से बड़ी रुकाबट 
श्री आहलवालिया का माल्नी था जो बड़ी चौकसी से उनकी रा 
करता था ओर किसी अन्य को बाय के पास फटकने भी न देता 
था | सोच २ कर हमने यह निश्चय किया कि पहले इस बंगल्ल 
में आना जाना प्रारम्भ क्रिया जाय। फिर अबसर पाकर अंगूर 
और लोकाटों पर हाथ साफ किया जाय | 

सुरेन्द्र बचपन से ही उन सभी खेलों में रुचि रखता था 
जो केबल लड़कियों के लिए होते हैँ । वह उनमें ऐसा सिद्धहृस्त 
था कि लडकियां भी क्या होंगी । 

एक दिन प्रातःकाल सुरेन्द्र अपने बंगले के फाटक के 
पास खड़ा अगूर के गुच्छों की ओर लाज्सा पूर्ण दृष्टि से 
देख रहा था कि छुमारा उर्मिज्ञा रस्सी टापती हुई बंगले के 
फाटक के समीप आई । में उसे 'रस्सी टापना' ही कहूंगा क्‍यों- 
कि विशिष्ट स्त्री परिभाषा में इसे “रस्सी टापना' ही कहा गया 
है। अतः मुझे भय है कि इसके स्थान पर फांदना या कूदना 
शब्द का प्रयोग किय। तो बहुत कम लोग मेरा आशय जान 
सकेंगे । खेर, तो यह एक अत्यन्त लोक प्रिय खेल है। शायद्‌ 
ही कोई ऐसी पंजाबी लड़की होगी जिसने किसी न किसी समय 
रस्सी न टापी होगी। इस खेल में रस्सी टापने बाली लड़की लगभग 
३ गज़ लम्बी रस्सी (लम्बाई शरीर की लम्बाई के अनुसार कम 
या अधिक हो सकती है) के दोनों सिरे हाथों में ज्ञकर रस्सी 
को घेरे में अपने शरीर के चारों ओर घुमाती है। जब भी यह्‌ 
रस्सी पांव के समीप पहुंचती है तो स्वयं चपलता से फांद जाती 
है। बस, इस निरन्तर कूदा फांदी का नाम है रस्सी टापना ।* 
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सुरेन्द्र ने जब उर्मिल्ना को रस्सी दापते देखा वो इसकी 
बुद्धि ने तुरन्त बढ़ले में जाने का उपाय सोच लिया । बह दौड़ा 
हुआ अपने कमरे में गया और अपनी र्ञदार डोरी की रस्सी 
जिसके दोनों सिरों पर लकड़ी के दो दस्ते लगे हुए थे, जठा 
लाया और बढ़ते के फाटक के पास खड़ा होकर टापने लगा 
सुरेन्द्र को रस्सी ढापने के वहुत से ऐसे ढंग आते थे जो बहुत 
कम लड़कियों को पता होते हैं। उसने पहले तो सीधी रस्सी 
टापी | फिर उल्ही | फिर उल्टी रस्सी टापते हुए फूल डालने 
शुरू किए। फिर सीघी रस्प्री में केंची लगाई और अंततः चखों 
कांतने की भांति टापने लगा। बच्च इतन्ना पर्याप्त था। उर्मित्ञा 
कुछ समय तक तो एकटक उसकी ओर देखतीं रही । फिर बिना 
किसी भूमिका के उसके पास चली आई ओर सुरेन्द्र को सम्बो- 
घित करके कहले लगी, 

“मूमे भी फूल डालना सिखा दो ।? 

“तुम नहीं सीख सकोगो |”? 

“तुम्त सिखाओ तो सहीं। देख ऐेना में सीख हूंगी।” 

“यहां नहीं। यहां माता जी रस्सी से खेलता देख देंगी 
तो नाराज़ होंगी ।? 

“तो फिर आओ हमारे बढ़ते में ।? 

“अच्छा, चलो [7 

और सुरेन्द्र आनन्द मुग्ध उमिला के साथ हो लिया | 

“तुम्हारा नाम क्या है ९” चलते ० सुरेन्द्र ने पूछा । 

“उर्मिल्ा । और तुम्हारा २” 

रद ुरेन्द्र” 

हि हू? 

बाग्म में पहुंचते ही सुरेन्द्र ने एक विजयी दृष्टि अंगूर ' 

२६ 


के गुच्छों पर डाली | मानो कह रहा है कि आज नहीं तो कल 
तुम मेरे भ'ह में होगे। उर्मिल्ला ने रुकते हुए कहा, 

“यहां सिखांओगे ९” 

और सुरेन्द्र ने बे परबाई से उत्तर दिया, “यहीं सीख लो ।” * 

“तो सिखाओ |” 

“अच्छा देखो । पहले मैं रस्सी टोपता हूं। मेरी ओर ध्यान 
से देखते रहना ।” 

(] अच्छ। 99 

“यह देखो | पहले इस प्रकार डल्टी रस्सी घुमाई जावी 
है । फिर इस प्रकार हाथों को केची के हूप में ले जाकर इस 
प्रकार फूल डाला जाता है। समझी ? 

4 जी” 

“तो फिर डालो फूल । परन्तु याद रखना, रस्सी के पांव 
के नोचे से निकलते ही हाथों को कैंचो के €प में ले जाना 
अन्यथा रस्सी उज्ञक जाएगी ।”? 

परन्तु यत्ल और सावधानी के बावजूद रस्सी उर्मिला की 
थांगों में उ्लक गईं और वह गिरते २ बची। 

“ब्रस, डाल लिया फूल” सुरेन्द्र ने कटाक्ष पूर्वक कहा, 

'भैंजे न कहा था कि तुम से फूल नहीं डाला जाएगा |” 

“डाल लू'गी.। छल लगी।” उर्मिल्ा ने साहस से कहा, 
“यह, तो पहली बार थी ना, तुम एक बार फिर फूल डालकर 
बताओ | “अच्छा देखो” सुरेन्द्र ने पुनः चपलता से फूल डालने 
शुरू किए । 

“उर्मिज्ञा-”किसी ने पास ही से आवाज़ दी। सुरेन्द्र के 
फुर्वी से चलते हुए हाथ वहीँ के वहीं रुक गए । उसमे मुड़ करे 
उस ओर देखा तो एक स्लीं को पास ही एक पटठड़ी पर खड़े पाया 

श्७ 


इतने में -मिता दौड़ कर नवागम्तुका के पास पहुंच गई और 
उसका हाथ पकड़ कर कहने लगी। 

“मम्ी, देखो न सुरेन्द्र केसी अच्छी रस्सी टापता है।” 
सुरेन्द्र भी धीरे २ चलवा हुआ श्रीमति आहल्त॒वालिया के समीफः 
पहुंच गया और हाथ जोड़कर कहने लगा, “नमस्ते, चाची जी |” 

“जीते रहो, बेटा” श्रीमती आहलूबालिया ने प्यार से. 
सुरेन्द्र के सिर पर हाथ फेरते हुए कहा, “तुम क्या यहीं कहीं 
रहते हो ९” 

“जी, सामने वाले बड्ले में।” सुरेन्द्र ने सिर शुकाए 
हुए उत्तर दिया । 

“अच्छा, तो तहसीलदार साहिब के खाली भाग में तुम 
आये हो ९” 

“जी, बस वहीं।” 

“तुम्हें रस्सी टापत्ती तो खूब आती है ।” 

“जी बस जरा आती ही है ।” 

“इसमें भी टाप कर दिखाओ।” 

“जी कुछ इतना अच्छा तो नहीं आता। आपको सम्भ- 
बत; अच्छा न लगे |” 

“स्ती |” उर्मिला ने हस्तद्ञोप करते हुए कहा, “सुरेन्द्र 
बहुत अच्छी रस्सी टापता है |” 

“जरा हमें भी दिखाओो लत ” 

“आपकी, यही इच्छा है तो देख ल्लीजिए” और सुरेन्द्र ने 
कुछ पग पीछे हट कर रस्सी टापना शुरू कर दिया। पहल धीरे 
घीरे, फिर तेज, फिर बहुत तेज़, फिर एक पांव पर, फिर दोनों, 
पांचों पर, फिर साईकल, फिर कैंची, फिर चली, फिर फूल और 
एक सिद्ध दृस्त मदारी की भांति कुछ ही क्षणों में उसमे अपने 

श्प, 


सभी करतब दिखा दिए और फिर हांपता हुआ श्रीमती आहलू- 
वालिया के समीप था गया । 

“बहुत अच्छा” श्रीमती आहलूबालिया ने श्रेम से सुरेन्द्र 
की पीठ पर थपकी देते हुए कहा, “तुम तो बहुत चतुर दिखाई 
दैते हो १? 

“आपकी कृपा है ।” सुरेन्द्र ने आंखें नीची किए हुए कहा, 
श्रीमती आदइलूवालिया सुरेन्द्र की बातों से बहुत प्रभावित हुईं 
और उन्होंने उसके माथे पर प्यार से चुम्बन देते हुए कहा, 

“आओ बेटा ! पहले चाय पी लो, फिर श्स्सी टापना ।” 

“जी, अब मैं घर जाऊंगा ।” सुरेन्द्र ने भिमकते हुए 


कहा | 

ध्क््यू प्‌ 

“चाय के समय घर पर न हुआ तो माता जी समझेंगी 
कि आवारा धूम रहा हूं ।” 


“मुम्हें माता जी से बहुत डर लगता है ९” 

“जी, डर तो लगना ही चाहिये। वैसे उन्होंने मुके आज 
तक घुरकी भी नहीं दी।” 

“ऐसे अच्छे बेटे को कौन घुरकी देगा ९” श्रीमती आहलू- 
बालिया ने सुरेन्द्र की ठोड़ी उठा कर प्यार भरी दृष्टि उसके 
मुख पर डालते हुए कहा, “आओ मेरे साथ ।” परन्तु सुरेन्द्र को 
फिर भी हिचकिचाता देखकर श्रीमती आहलूबालिया ने पुकारा | 

“माल्ी--आ माली ।? 

“जी--बीबी जी ।” 

“सामने बल्ले में कह आओ, सुरेन्द्र आज यहां चाय 
पियेगा ।? 

“बहुत अच्छा, बीबी जी हे 

बह 


और माली प्रणाम करके चल्ना गया। 

श्रीमती आहलूवालिया ने सुरेन्द्र की ओर देखते हुये कहा, 
“अन्र आओ चलें ।” 

और सुरेन्द्र धीरे २ सिर कुकाये साथ हो लिया । 

श्रीमती आहलूवालिया को सुरेन्द्र की बातों से कुछ एस 
प्रेम हुआ कि आज घरके अन्य ज्लोगों के साथ चाय पीने की 
बजाये उन्‍्हों ने अपने, उर्मिला और झुरेन्द्र के लिये अउने कमरे. 
में प्रथक चाय मंगवाई | प्यालियों में चाय डालते हुये ओमती 
आहलूवालिया ने सुरेन्द्र से पूछा, 

“चीनी कितनी डाल ९” 

“जी, दो चमचे” 

“क्रेबल दो चमचे? हमारी डमिला तो चार चमचे 
डालती है।” 

“जी, मावा जी कहती हैं अधिक चीनी पीना अच्छा 
नहीं होता ।? 

. “अच्छा आज दीन चमचे पी लो। माता जी कुछ नहीं 
कहेंगी ।” छोर मुस्कराते हुए श्रीमती आहलूबालिया ने सुरेन्द्र 
की प्यात्नी में तीन चमचे चीनी मिलना दी | 

चाय पी चुकने के पश्चात श्रीमती आहलूबालिया जे 


सुरेन्द्र से पूछा, 
“फत्त खाओगे ९? 
“जी अब नहीं |” 
“तुम्हें फल अच्छे नहीं लगते ९” 


“जी फल्ल तो मुझे बहुत अच्छे लगते हैँ । परन्तु माता जी 
कहती दें चाय पीने के पश्चात्‌ फल खाना स्वास्थ्य के लिये अच्छा 
नहीं होता ।”? 

३७ 


“प्ब बातें तुम्हारी माता जी ही ऋहती हैं ।” श्रीमती 
आहलूबालिया ने हंसते हुये कहा, “और तुम कुछ भी नहीं 
कहते | 9 

“ज्ञी में भी कहता हूं ।” 

प्क््या ११ 

“ज्ञो कुछ माता जी कहती हैं | ” 

ओर श्रीमती आहलूबालिया इस ग्यारह वर्षीय बालक 
की सरलता और श्रद्धा से इतनी प्रभावित हुई' कि उन्हें चाय 
में दो की बजाय तीन चमचे चीनी डालने में दुख सा होने 
लगा। उन्रोंने सुरेन्द्र की श्रद्धा की आधात न पहुंचाना चाहा 
और प्यार से उसके प्विर पर ह्याथ फेरते हुए कहा। 

“अच्छा खाग्यी मत, साथ लेते जाओ ।” और सुरेन्द्र 
के इन्कार करते २ श्रीमती आदलूबालिया ने उसके रूमाल में 
अंगूरों के दो बड़े गुच्छे बांध दिये । 

सुरेन्द्र जब वापिस अपने बहने को लौदने लगा तो 
श्रीमती आहलूबालिया ने प्यार से कहा, 

"यहां आते रहा करो, बेटा | यह भी तुम्हारा अपना 
ही घर है।”? न्‍ 

सुरेन्द्र के लिए यह निमन्त्रण निरथ्थक था क्योंकि उसने 
मन ही मत निश्चय कर लिया था कि वह प्रायः यहां आया 
करेगा । तो भी उसने नम्नता से कहा । 

“जी बस आया ही करूंगा ।? 

उर्मिल्ा बाग़ा के फाठक तक सुरेन्द्र के साथ आई जहां 
कोनों ने मुस्कराती हुई आंखों से एक दूसरे की ओर देखा। 
इन चंचल मुस्कराती हुई आखों ने शब्दोच्चारण के बिना ही 
निश्चय कए लिया कि वह आज से एक दूसरे के साथी हैं । 
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कुछ ही दिलों में स्ल्द् ओर उर्मिला में गाढ़ी मैत्री हो 
गईं | डमिला निश्चित सुरेन्द्र के कमरे में घुल आती और 
उसकी वस्तुओं को उलट पुल्ट करके रख देती । यहां तक कि उस 
की निजी अलमारी को जिसे मुझे भी हाथ लगाने की आज्ञा 
न थी, वह इस ढंग से खोलती मानो बह फ़िसी पुरानी पुस्तक 
के प्रष्ठ पलट रही है। फिर जो वस्तु उसे भत्ती लगती, सुरेन्द्र 
से बिना पूछे उठाकर अपने पास रख लेती और सुरेन्द्र चू' तक 
न कश्ता । इसका सब से बड़ा कारण सम्भवतः यह था कि 
सुरेन्द्र स्वयं भी कोई कसर उठा न रखता था और उमिला की 
अ्स्येक वस्‍्तु को अपनी सम्पत्ति समझता था। इस दिलों में 
श्रीमती आहलूधालिया की कृपा दृष्टि भी उस पर अधिक से 
झधिक होती गई | इसलिए जिस उद्देश्य से सुरेन्द्र ने इस बढ़ले 
में आता जाना शुरू किया था, वद्द समाप्त हो गया। इन्हीं दिनों 
एक दिन श्रीमती आहज्ूबालिया ने फलों का एक टोकरा सुरेन्द्र 
के घर भी भिजवा दिया जिनके उत्तर मेँ एक पेटी नमकीन 
पिस्ते की पहुंच गई । बस, फिर क्या था लेन देन का सिल- 
सिला शुरू हुआ और सम्बन्ध बढ़ते गए । सुरेन्द्र की यह दशा 
थी कि इधर सकल से आया, बस्ता अपने कमरे में रखा, जल्दी 
से कुछ अल्पाहार क्रिया और खट से श्रीमती आहलूबालिया के 
ब्चले में | कभी २ उर्मिला इससे बढ़ जाती और अभी सुरेन्द्र 
अल्पाहर कर ही रहा होता कि बह उसके सिर पर आ घम- 
कती | फिर रस्सी टापना, गेद॑ खेलना, तोतकड़ा डालना, पांच 
गीटी खेलना, अथीत स्लियों के सभी खेल खेले जाते | 

परन्तु स्त्रियां तो श्रीमती आहलूबालिया के बह्नले में 
बेड मिण्टन खेला करती थीं जिसे कम से कम हिदुस्तान में 
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तो केवल दशमांश ही ख्वियों का खेल कहा जा सकता है। सुरेन्द्र 
को भी स्त्रियों का यह लचक २ कर रेकट से चिड़ी उछालना 
बहुत भला लगा | और वह देर तक नेट के समीप खड़ा होकर 
उनकी इस दौड़ धूप से आनंदित होता । 

एक दिन श्री आहलूबालिया कहीं गए हुए थे और उन 
खिलाड़ी स्त्रियों को चौथा साथी नहीं मिल रहा था। श्रीमती 
आहलूवालिया ने जो पास ही सुरेन्द्र को चहकते देखा तो उसे 
खैलने के लिए आसममन्त्रित कर लिया! सरेन्द्र को विधाता दें 
ऐसे अवसर । उसने तुरन्त आमन्त्रण स्वीकार किया और भाट से 
शैकट मेकर मैदान मेँ पहुंच गया। एक दो बार तो उसने विचित्र 
हरकतें की परन्तु शीघ्र ही संभल गया। और कुछ दिलों में तो 
'शाट पर शाट लगाने लगा । 

सुरजीत ने जब देखा कि सुरेन्द्र के समय का अधिक 
भाग खेल कद और उर्मिल्ञा पर लग रहा हैतो उसने उसका 
ध्यान अपनी ओर आक्ृष्ट करने के लिए प्रति दिन नए रिकार्ड 
खरीदने शुरू कर दिप। अब पुनः सुरेन्द्र सुरजीत की ओर 
आक्ृष्ट होने लगा। फिर एक विचित्र घटला हुई । 

उस दिन सम्भवतः रविवार था । सुरेन्द्र स्नान के पत्थात्‌ 
धोती बांचे बरामदें में एक ओर कुर्सी पर बैठा धूप सेंक रहा 
था कि दूसरी ओर से सुरजीत आई। सुरेन्द्र का धोती बांधने 
का ढंग स्बथा स्त्रियों का सा था। वह सदा घोती का एक 
आचंल साढ़ी की भांति अपने कन्धों पर डाल लेता था ओर 
कभी २ तो आंचल सिर पर भी ओढ़ लेता था। आज भी वह 
इसी वेश में सूर्य की ओर मुख किए बेठा था और उसके बेठने 
का ढंग भी कुछ ऐसा ही था । सुरजीत ने पीठ की ओर से देखते 
हुए समभा कि आज कोई लड़की घर में अतिथि है. सुरेन्द्र की 
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मां बरामदे में एक ओर बेटी सिलाईयों से स्वेटर घुनच रही थी । 
सुरजीत ने सुरेन्द्र की मां के पास बेठते हुए कहा, 

“ञां जी, यह लड़की कौम आई है ९” 

“कौन १” सुरेन्द्र की मांने दृष्टि ऊपर उसते हुए कहा 
और फिर सुरेन्द्र को कर्खी पर बैठा देखकर हंसते हुए कहने लगी, 

“अब जाकर स्वयं ही देख को ना |” 

और सुरजीत बिना किसी मिकक के कुर्सी की ओर चल: 
दी | सुरेन्द्र जो आनंद से जैठा उनकी बातें सुन रहा था, वच 
तक चुपके से जैठा रद्या जब तक कि सुरजीत उसके बिल्कुल 
समीप न पहुंच गई | फिर एकाएक पढाटा और जोर से चिल्लाया, 

“हो, वो वौ !” 

एक क्षण के लिए सुरजीत कुछ बौखला सी गई लेकिन 
सुरेन्द्र को देखते द्वी सहसा उसकी हंसी उमड़ आई । उससे खिल्ल- 
खिलापते हुए सुरेन्द्र को बाहु से पकड़ा और उसकी मां के पास 
ले आई जो स्वेटर को एक ओर रखे हंसते २ लोट पोट हुई 
जाती थी। सुरजीत ने हंसते#२ सुरेन्द्र की मां से कहा, 

“माता जी | मैं जरा इस लड़की की कंघी पढ्टी कर दूं। 
बेचारी के बाल कैसे बिखर रहे हैँ ।” 

ओर फिर किसी उत्तर की प्रतोक्षा किए बिना सुरेन्द्र को' 
साथ लेकर अपने कमरे की ओर चल्न दी । सुरेन्द्र भी खिल- 
खिलाता हुआ साथ हो लिया । अपने कमरे में पहुंच कर सुरजीत' 
ने सुरेन्द्र को कौच पर आराम से बैठ जाते को कद्दा । फिए एक- 
चलुर नायन को भांति उसके लम्बे २ बालों की काकिलें गू'धनेः ' 
लगी | पिछले छुछ दिनों में सुश्जीत ने सुरेन्द्र को अगूर और. 
आडू खिलाकर इतना राम कर लिया था कि अब इसमें सुरजीत 
की बात ठालने का साहस न था। फिर उसे स्वयं भी तो इसः 

श्छ 


हँसी में आनन्द आ रहा था। उसने चुपके से अपना सिर 
सुरजीत के सीने से लगा दिया और आंखें बंद करके निज को 
घुरजीत की इच्छा पर छोड़ दिया। सुरजीत ने पहले तो उसके 
बालों को संबारा, फिर आंखों में सुरमा डाला, माथे पर बिन्दी 
लगाई, द्वोंठों को लाली लगाई, गालों पर पौडर लगाया और 
पअंत में उसकी मांग में सिंदूर भी छोड़ दिया। सुरेन्द्र पर बसे 
ही नारी सौंदर्य छाया हुआ था, सजावट ने रही सही कसर पूरी 
कर दी | छेकिन स॒रजीत इससे भी संतुष्ठ न हुई। अलमारी से 
हलके सशरमई रंग की साढ़ी क्रौर बलाऊज उठा लाई और सुरेन्द्र 
को बल।डज देऋर कहने लगी। 

“लो इसे पहनो |: 

“ऊ हूं! में नहीं पहनू'गा।” 

प्क््यों ५? 

“सातवा जी मारगी ।” 

“झरे पागल्ल ! नहीं मारेंगी । उल्लटा मिठाई खाने को देंगी ।” 

“ओर अगर सारा तो ९” 

“मै जिम्मेदार” 

“ओर अगर मिठाई न दी ९” 

“तो अं में जिम्मेदार” 

“|; हूं! पीछे तुम फिर जाओ तो ९” 

“अच्छा, यह बात है ९” सुरजीत ने मुस्कराते हुए कहा 
और प्लोट में कुछ मिठाई और नमकीन पिस्ता रखकर ले आईं | 

“तो पहले खालो । पीछे पहनना ।” 

“थह' बात नहीं” सुरेन्द्र ने कलाकन्द का एक टुकड़ा मुह 
में रखते हुए कहा, “भुझे लड़कियों जैसे कपड़े पहलते कज्जाः 
आती है।” 

३४० 


“आर यह जो प्रावः काल से लड़कियों की सी घोती पहन 
रखी है ९” 

“इश का क्या है ९”? 

धो फिर इश का क्या है ९” सुरजीत ने प्यार से सुहंँ 
बनाते हुए कहा, 

“न मुझे; क्ण्जा आती है ।” 

“कठा कहीं का ।” 

“तुम लड़कों के शे कपड़े पहनो तो तुम्हें शर्म न आएगी ९” 

डे, हू ॥2 

“तो फिर पहले तुस॒ चाचा जी की पतलून पहन 
कर दिखाओ १” 

सुरज्ञीत एक क्षण के लिए हिचकिचाई | सहसा उसे एक 
ओर शरारत सूभी | उसने मुस्कुराते हुए कहा, 

“अगर में पहन लूँ तो ।” 

“तो फिर मैं भी पहन लूँगा।” 

“हुआ बचन ९” 

| घी? 

सुरजीत लपक कर सरदार साहिब के कमरे से एक प्रा 
सूट उठा लाई | फिर बड़े शीशे के सामने खड़े होकर अपना भेस 
बदलना शुरू कर दिय । पहले कमीज बदली, फिर पतल्ून चढ़ाई 
जो बकलस खैचने पर भी ढीकी नजर आई। सरजीत ने झट से 
एक रूमाल लेकर उसे तह किया और पेटी के स्थान पर बांघ 
लिया । फिर टाई बांघी, कोट पहना बालों को पुरुषों की भान्ति 
बांधा और दस्तार बांध कर लड़का बन गई । सुरेन्द्र उसे देखता 
जाता था और खिलखिलाता जाता था। सुरजीत के कपड़े पहनते 
२ सुरेन्द्र का मारे हंसी के बुरा हाल हो गया। फिर जब सुरजीत 


देह 


कपड़े पहल कर इसकी ओर आक्ृष्ट हुईं तो वह खिलखिलाता 
हुआ द्वार की ओर बढ़ा । 

“कहाँ चले ९” सुरजीत ने टोकते हुए कहा । 

“माता जी को कहता हूँ सुरजीत लड़का बनी है । हा, हा, 
हा | ही ही, ही !!” 

“पहले साढ़ी और बलाऊज्ञ तो पहनो” 

“ऊँ हूं, पहल माता जी को बता लूं।” यह कहते २ 
सुरेन्द्र पुनः द्वारकी ओर बढ़ा । 

“देखो सुरेन्द्र ! तुम माता जी की ओर गए तो फ़िर में तुम 
से कभी न बोलूंगी ।” 

तुम्हें तो में कट से मना लूंगा ।” सुरेन्द्र ने चंचलता से 
आंखें मठकाते हुए कहा | 

“नहीं, में कभी नहीं मान'गी ।” सुरजीत न रोषसे मुह 
इसरी ओर फेरते हुये कह, और हमारे पास एक ऐसी वस्तु है 
कि तुम देखो तो फड़क उठो |”? 

“क्या १” सुरेन्द्र ने अतीब उत्सुकता प्रकट करते हुये कद्दा। 

“मुम्हें नहीं दिखाऊंगी। तुम कोई मेरी बात मानते हो ९” 

“मानू गा पहले दिखाओ तो सही ” 

सुरजीत उठी और अलमारी से एक सुन्दर डिब्बा उठा 
लाई। सरेन्द्र देखते ही चिल्लाया, “अ हो चाकल्लेट !? 

“हू.” सु श्जीत ने डिब्बा तिपाई पर रखते हुए कहा, 
५ओर देखो कितने बड़े हैं”? और कहते २ सुरजीत ने एक 
चाकलेट का बके उतार कर सुरेन्द्र की ओर बढ़ा दिया | 

“ज्ञो खा कर देखो ।” सरेन्द्र ले बिना किसी हिचकिचाहट 
के चाकलेट मुहं में रख लिया। “क्यों केसे हैं ९” सुरजीत ने 
मुस्कुराते हुए पूछा | 

थे 


“बाकल्लेट तो बहुत अच्छे हैं ।” 

“तुम्त साढ़ी ब बलाऊज़ पहन लो; तो यह सारा हच्बा 
तुम्हारा ।” 

अशारा ।” 

“हा, शारर ।?, 

सुरेन्द्र ने अधिक इन्कार करना व्यय समझा। कुछ ही 
क्ष्ों में सरजीत ने सुरेन्द्र को साढ़ी व बल्ाऊज्ञ पहना कर 
दुल्हन बना दिया और साढ़ी के पह्लू से थोड़ा सा धूंघट भी 
मिकाह्न दिया। फिर स्थाल २ पर सेफटी पिन लगा दिये ताकि 
चलने में साढी का आँचल खिसक न जाय | इतना कर चुकने के 
पश्चात उसने एक समालोचनात्मक दृष्टि सुरेन्द्र पर डाली | उसे 
सुरेन्द्र इस वेश में इतना भला लगा कि उसने व्याकुल हो कर 
उसे गले से लगा लिया । फिर प्यार से कहने लगी, 

“देखो सुरेन्द्र ! तुम मेरे घर वाली और मैं तुम्हारे 
घर बाला ।” 

५ऊु हूं | तुम तो लड़की हो ।” 

“इस का क्‍या है ? इस समय तो लड़का हूं। अब आओ 
चलें माता जी के पास ।” 

“तुम भी ऐसे द्वी चल्लोगी ९” 

६६3 हू” 

और सुरेन्द्र पर एक बार फिर हंसी का दौरा पड़ा । उसने 
हंसते हुए कहा, “चल्लो !? 

“देखो सुरेन्द्र | हंसो नहीं। इस प्रकार सब खेल बिगड़ 
जाएगा । बस चुपके से सिर क्ुकाए साथ हो लो । हां, बस, इस 
प्रकार ।” फिर उसके कान में कुछ कहा जिसे समझकर सुरेन्द्र ने 
कहा, हूं, यह बात है ।” इतने में सुरज्णीत लपक कर अपमे 

बे 


पित्ता जी की छड़ी उठा लाई और उसे बगल में दाब कर सुरेन्द्र 
को साथ ले अकड़ ९ कर चलह्नती हुईं सुरेन्द्र की माता जी के 
पास पहुंच गई । वह अभी स्वेटर बुनने में संलग्न थीं। सुरजीत 
ने खनकारते हुए कहा, 

“देखो, माता जी ! आपके लिए कैसी अच्छी बहू लाया हूँ।” 
कहते २ सुरजीत एक कुर्सी खेंच ऋर उस पर बैठ गई और टांग 
पर टांग रख कर छड़ी से बूठ की नोक पर ठोकरें मारने लगीं। 

“अरी मुरजीत) तुम ! ” सुरेन्द्र की मां ने चौंक कर कहा 

' और यह मेरे ज्ञाल को क्‍या किया है ९” 

“अरी सुरजीत नहीं, श्री सुश्जीव कहिए।” सुरजीत ने 
एक बार फिर खनकारते हुए कहा, “ओर यह आपका लाल नहीं 
आपकी बहू है। पांव छू री अपनी सास के ।?? 

सुरेन्द्र सुरजीत के सिखाने के अतुसार आगे बढ़ा 
परन्तु इससे पूर्थ कि वह अपनी माता जी के पांव छुए, उन्होंने 
बढ़कर उसे गले से लगा लिया और हंसते हुए कहने लगी, 

“मेरे बेटे को त्‌ चजर ह्गा देगी, सुरणीत !” 

और सुरजीव के कुछ उत्तर देने से पूरब सुरेन्द्र की माँ 
ने जेब से एक रुपया निकाल कर घुरेन्द्र और सुरजीत का सिर 
बारना % किया। फिर दोनों के माथे पर ग्रेम से चुम्बंन दिया । 

सुरजीत ने मुस्कराते हुंए सुरेन्द्र की मांसे कहाँ, “माता 
जी, बहू: को मुह दिखाई तो दी ही नहीं ।” 

“अच्छा, यह बात है।” सुरेन्द्र की मां ने उनेंकी हंसी 
में सम्मिलित होते हुए कहा। फिर एके पाँच रुपये का नोट 

$ एक रस्म है जिस में किसी प्रिय अन को कुद्ृष्टि से बचाने 
के लिए उसके सिर से कुछ घन राशि घुमाकर निर्धानों को बांदी 


जाती है। 
दे ३८. 


सुरेन्द्र की हथेली पर रखते हुए धू'बट उठा कर कहने लगी 

“मुखड़ा तो चांद सा है। 

#बस, और कुछ खाने को न दोगी बहू को ।” सुरजीत ने 
कुर्सी पर पहलू बदलते हुए कहा, 

“वह भी लो” और सरेन्द्र की मां एक प्ल्लेठ में कुछ: 
मैषा, पिस्ता, बादामों की गिरियां, खानां और कुछ मिठाई रख 
कर ले आई |! 

“स्वयं कैसे खाएगी ।? मुरजीत ने कहा, “नई नवेलीं 
दुल्हन दें, अपने हाथ से खिल्ाओ |” 

ओर सुरेन्द्र की मां ने हंसते २ छुरेन्द्र को मिठाई खिल्लानी 
शुरू की । इतने में एक ओर से उर्मिला रस्सी टापती हुई आ गईं 
ओऔर सुरेन्द्र और सुरजीत को । इस रूप में देखकर रस्सी टापना 
भूल गई । वह दृ्ष से उछलने और जोर २ से ताल्ली बजाने और 
हँसने लगी । 

“*श्रो, ओ, ओ ) स॒ रेन्द्र लड़की बना है। आ, आ, आ, 
आ | सुरजीत लड़का बनी है । ही, ही, ही ! हो, हो, हो !! हा, 
हा, दा, !!!” और बह्द जोर २ से ताली बजाने आर कूदने लगी । 
कभी सुरेन्द्र के पास आती और नीचे कुक कर उस के मु'द्द को 
देखती । फिर खिलखिलाती हुई सुरजीत के पास चल्ली जाती | उस 
की पतलुन को हाथ लगाकर पीछे भाग आती और जोर से 
हंसती । इसकी इस निरन्तर खिलखिलाहट ने वह समा बांधा 
कि सुरजीत की मां यही देखन के लिए चली आई कि पड़ोस 
में कहीं किसी ने हंसाने वाली गेंस तो नहीं छोड़ दी ।- बशामदे 
में पगा रखना था कि वह भी मारे हंसी के लोट पोट होने लगी ।' 
सुरजीत अपनी मां को देखकर क्षण भर के लिए मिमकी परन्तु 
फिर पहल्के का सा हप घरते हुए कहने -लगी । 


ड््छ 


“देखो मां जी |! आपके लिए केसी दुल्हन लाया हूँ 7? 

४६» सुरजीत की मां ने हँसते हुए कहा । 

फिर सुरेन्द्र की मां के पात्त आकर कहने लगी; “बहिन ! 
तुम उठो। अब में बहू को खिल्ाती हूं [” 

“पु'ह दिखाई देनी पड़ेगी ।” सुरजीत ने मुस्कराते 
हुए कहा | 

“प्ुह दिखाई पहले।” झुरजीत की मां ने ह'सते हुए 
कह। । फिर सुरेन्द्र के हाथ में दो रुपये रख कर उसने धू'घट उठा 
कर देखा और मुस्करा कर कहा, ' 

“बहू तो चांद सी है।” फिर स्वय॑ सुरेन्द्र को मिठाई 
बिलाने लगी । उमिला देखती जाती थी और हंस हंस कर कूदती 
हुई तालियां बजाती थी। एकाएक उसे कुछ बिचार आया और 
बह रस्सी घुमाती हुईं यह जा, बह जा, नजरों से ओमकल हो गई। 

कुछ क्षण पश्चात श्रोमति आहलूवालिया भी आ गई । 
ओर उनके पीछे २ उनका नौकर दो प्लेटें उठाये हुए आ रह! 
था । एक में मिठाईयां थीं और दूसरी में अंगूर, आडू और 
ज्ञोकाटठ | साथ २ उमिला भी आ रही थी, नाचती, कूदती, 
तालियां बजाती । 

श्रीमति आहलू वालिया ने सुरेद्ध के समीप आते हुए कद्दा! 
“हम भो बहू का मु द् देखेंगे ।” ओर इससे पूर्व कि सुरजीत कुछ 
कह्दे उन्होंने सुरेन्द्र की हथेली पर्‌ एक रुपया रख दिया और 
घू'घट उठा कर कहले लगी, 

“चांद सी बहू है ।” 

श्रीमती आहलूबालिया ने छुरजीत की मां का स्थान ले 
लिया और अपने साथ लाई प्लेटों मे से सुरेन्द्र को मिठाई और, 
फल खिलाने लगी । 
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न जाने साथ के बंगलों में सूचना किसने दे दी कि आस 
पास से सित्रियां सुरजीत और सुरेन्द्र को देखने धड़ा घड़ आने 
ल्गीं। फिर तो वह घमाचौकड़ी मची, वह शोर हुआ कि हंसी 
की नदियां बह गई'। स॒रेन्द्र के समीप मिठाई और फलों के ढेर 
लग गए और बारह बजते २ उसने ग्यारह रुपये बटोर लिए। 
फिर यह बात जैसे फूट निकल्ली थी, उसी प्रकार गायब भी हो गई 
या सम्भवत; खाने के समह ने स्त्रियों को इस ठट्ठे में अधिक 
भाग न लेने दिया । जब सब स्त्रियां घीरे २ चली गई' तो 
सुरजीत भी उठने लगी परन्तु सुरेन्द्र की मां ने दोनों को बिठा 
कर फिर सिर बारना किया । उन्हें हामल की घनी दी । फिर बारों 
२ गले से लगा कर उनके माथे +र प्यार से चुम्बन दिए | 

सुरेन्द्र भी सुरजीत के साथ २ उसके कमरे में गया। 
जहां साई और बलाउज़ उतारने से पूरब सुरजीत ने उसे जी भर 
कर प्यार किया। फिर मुह हाथ घुलाया और चलते चलते 
चाकलेठ का डिब्बा उसकी बगल में दे दिया । 

के. औै 2 ५ »% »% ४» 
उस सायकाल जब सुरेन्द्र श्री आहलूबालिया के बंगले में 
गया तो उर्मिला उसका हाथ थामे हुए उस बाग के एक घने कोने 
में ले गई जहां वृत्तों के बाहुलय के कारण दिन को भी अम्घेरा 
छाया रहता था। फिर सुरेन्द्र की आंखों में आंखें डाल कर 
कहने लगी, । 

“आओ सुरेन्द्र ! हम भी घर २ खेल ।” 

“जा जी, अब मेरे से फिर लड़कियों के से कपड़े नहीं 
पहिने जाते ।!* 

“नहीं, तुम घर वाले बनना । मैं घर वाली बनू'गी ।” 

“इसमें कया आनन्द आएगा ९? 

श्र 


“आनन्द होगा। तुम सुनो तो सही |” 

* अच्छा बताओ।” 

“यह हुआ हमारा घर ।? और घुरेन्द्र ने देखा कि उर्मिल्ला 
ने एक ओर कुछ ई'टों से एक छोटा सा कमरा बना रखा था । 

“ओर यह बाग” उमिला ने वृद्धि की ! 

हि हूं” 

“अब मानो रात हो गई है| में अंगूर और लोकाद तोड़ 
ऋर लात हूं। हम पहले रात का खाना खायेंगे।” 

“अच्छा !” अब सुरेन्द्र ने भी उत्सुकता प्रकट की । 

“फिर हम सो जाएंगे ।? 

“कया यहीं ११ 

“हां, एक दूसरे के गल्ले में बाहें डाल कर ।” 

“फिर ९” सुरेन्द्र ने चकित होते हुए अश्न किया | 

“फिर पहले जो उठे, वह दूसरे का मुह चूमे ।” 

“पहली बार मैं उद्ध'गा ।” झुरेन्द्र ने शर्ते पेश की । 

“अच्छा, तुम ही पहले उठना |? 

फिर खेल खेलना शुरू हुआ । उर्मिला अंगूर और लोकाट 
तोड़ लाई जिन्हें खाने के पश्चात उर्मिला ने एक हल्की सी अंग- 
ड्राई ली मानो नींद आ रही है। फिर दोनों एक दूसरे से लिपट 
कर वहीं घास पर लेट गए | कुछ क्षण पश्चात सुरेन्द्र उंठा। उस 
ने उसिला का सिर अपनी गोदी में रख लिया और सुरजीत से 
लिया हुआ समस्त अनुभष यहाँ प्रयुक्त कर डाला । 

आप सम्भव है इस खेल को बेहूदा समम्के परन्तु मुझे 
वास्तविक घटनाएं व्यक्त करनी हैं और अपनी ओर से कुछ रंग 
मिलाने में असम हूं। परन्तु जहां तक आकर्षण का सम्बन्ध है, 

इतना अवश्य कहूँगा कि खेल निरंतर कई वर्षो तक खेला जाता 
हरे 


रहा । एक बार फिर सुरेन्द्र के पिता जी की तब्दीलो हुई और 
हमें पेशावर से रावलपिण्डी का टिकट कटाना पढड़ा। परन्तु 
ठद्दरिये, मुझे श्रमी एक छोटी सी घटना बतानी है। एक दिन 
सुरेन्द्र मेरे कमरे में बठा श्रीमती आहलूबालिया के बारे में बढ़ 
बढ़ कर बातें बना रहा था कि बह मुझे उर्मिला से भी अधिक 
प्यार करती ढें। कहती हैं जैसे यह उर्मिल्ञा का घर है बेसे 
तुम्हारा घर है। 

मेरे सह से सहसा निकल गया, "मजा तो तब है जबः 
तुम भी उंमला की भांति अंगूरों के गुच्छे बिना पूछे तोड़ कर 
दिखाओ ।?” 

“मुझे क्या आवश्यकता है?” उसने मुह बनाते हुए. 
कहा, 

“में जब चाहूं, जितने चाहूं स्वयं ही मिल जाते हैं ।” 

“तोड़ भी सको ९” मैंने कटाक्ष किया। 

“तोड़ क्यों नहीं सकता ? मुझे कौन रोकने वाला है (” 

“तो फिर दिखाओ तोड़ कर [? 

“चलो मेरे साथ” सुरेन्द्र ने कुर्सी से उठते हुए कद्दा। 

“मैं बाहिए ठहूगा ।? 

“अच्छा तुम बाहिर ही ठहरना। में गुच्छे तोड़ कर 
तुम्हारी ओर फेंकता जाऊंगा ।”? 

” श्री आहलूवालिया के बंगक्त में अंगूरों की एक बेल बाहिर 
की दीवार के पास एक पीपल के बृक्ष पर चढ़ाई हुई थी । और 
यह वृक्त इस अंकार पूबष और पश्चिम दिशा में फेला हुआ था 
कि यवि भज्ुष्य किसी प्रकार बंगले में घुस कर इस वृक्ष पर चढ़ 
जाए तो बड़ी सुगमता से अंगूरों के गुच्छे तोड़ २ क्र बाहिर, 
फेंक सकता था। झुरेन्र ने भी /इसी वृक्ष का सद्दारा लिया । 

छ््छ 


और माली की नजार बचाकर चुपके से वृक्ष पर चढ़ गया। 
फिर लगे हाथ उसने दो बड़े २ ग॒ुच्छे तोड़ कर मेरी ओर बढ़ा 
दिये और हाथ बढ़ा कर एक तीसरे गुच्छे को जोर से खैंचा। 
शरड की सी आवाज़ पैदा हुई । फिर वह गुच्छा तड़ाख से दृढा 
ओर इससे पूरब कि यह गुच्छा मेरी ओर फेंकता, माली के 
चिल्लाने की आवाज़ आई | 

“कौन होत १७ 

मैं तो यह आचाज़ सनते ही भाग निकला और वह 
शुच्छा सुरेन्द्र के हाथ में लटका ही रह गया । 

“मैं हू” मुरेन्द्र ने बुक्ष से नीचे उतरते हुए कहा । 

परन्तु माली पर सुरेन्द्र की 'मैं हूं” का कोई प्रभाव त 
पड़ा। और वह उसको बांह से पकड़ कर श्रीमती आहलबालिया 
के पास ले गया। 

“क्या है ?--श्रीमती आहलवालिया ने सुरेन्द्र को इस 
प्रकार पकड़ कर लाते हुए देखा तो पूछा । 

“बीबी जी, इस छोकरे ने तो सगरी वेल का सत्यानाश 
भार दिया ।? 

“छोड़ो सुरेन्द्र को ।” उर्मिला एक ओर से चिल्लाई। 

सुरेन्द्र की यह दशा थी कि मुख कानों तक लात हो रहा - 
था और अ'गूर का गुच्छा ऐसे लग रहा था कि हाथ से अब 
गिरा कि अब गिरा । - 

“छोड़ दो इसे” श्रीमती आहलूबालिया ने मात्नी को 
संकेत किया। , ॥ 

“इधर आओ, सुरेन्द्र” ओर सुरेन्द्र सिर कुकाए घीरे २ 
शलता हुआ श्रीमती आहलूवालिया के समीप पहुंच गया । 

“तुम्हें चोरी की क़्या आवश्यकता पड़ी १” श्रीमती. 


हर 


आहलूबालिया ने उसे कुर्सी पर बैठने का संकेत करते हुए पूछा । 

परन्तु सुरेन्द्र सम्भवतः अपने आप को अपराधी समझे 
रहा था उसने कुर्सी पर बेठने का साहरा न किया और खड़े २ 
मरी आवाज़ में कहा | 


“यह चोरी कैसे हुई ९” 

“किसी की वस्तु को बिना उसकी आज्ञा के लेना चोरी है ९? 

“परन्तु आप दह्वी ने तो कहा था कि यह भी मेरा घर है। 
अपने धर से कोई वस्तु लेना तो चोरी नहीं कहलाता |” 

“यह वो ठीक है।? श्रीमती आहलूबालिया ने निल्तर" 
होते हुए कहा । 

“फिर भी तुम्हें मुझ से पूछ लेना चाहिए था ।” 

“जी आप से पूछता और भेय्या से हार जावा ९? 

“अरे तो क्या भेय्या से शर्तें लगाकर आए थे ९” 

“जी कुछ ऐसी हीं बात थी ।? 

“क्या बात थी ९ ? 

“जी, बस मैंने कद्दा था कि आप मुझे उप्तित्ञा की भांति' 
प्यार करती हैं|” 

“तो इस में क्‍या संदेह है।” 

“जी, यह तो में जानता हूं न। परन्तु चह कहता था कि. 
दस तब सानेंगे अगर इस बेल से अ'गूर तोड़ कर लाओ और 
तुम्हें कोई कुछ न कद्दे ।” 

* “अच्छा, यह बात थी। में भी आश्चय में थी कि मेरे: 
अच्छे बेटे सुरेन्द्र ने यह क्या नई आदत सीखी ।” 

“जी बस हो दी गई मुझसे भूल और शतते भी में हार, 
गया |?” 

“ज्हीं, नहीं ! यह क्यों ? माली, ओ माली |”? 

श्ठ्हृ 


“जी बीबी जी। ” 

“मुरेन्द्र को दो बड़े गुच्छे और तोड़ कर ला दो ।” 

“बहुत अच्छा, बीबी जी” और मात्री सल्लाम करके 
चला गया । 

“नहीं जी, में और नहीं लूंगा ।” 

“क्यों नहीं लोगे यह तुम्हें लेने ही पड़े गे अन्यथा भेय्या 
को क्या दिखाओगे।” 

“यह जो है । यह दिखा दूंगा । 

“ऊँ हूं ।ह_म तो यह देंगेही।” इतने में माली अगर 
के गुच्छे ले आया और श्रीमती आहलूबालिया ने सुरेन्द्र के 'न 
न? करते हुए भी उसे बह गच्छे पकड़ा ही दिए। सरेन्द्र चला तो 
उर्मिल्ला भी साथ द्वो ली। गेट के पास पहुंचते ही उर्मिला ने 
च॑चलता से कहा, 

“चोटा? 

(त्‌ चोटी” सुरेन्द्र ने उसी ढंग से उत्तर दिया । 

“क्यों में क्यों चोटी ? मैं ने कोई अंगूर चुराए हैं. ९” 

“में ते कब चुराये हैं ? में ने तो तोड़े हैं।” ह 

शतोड़े हैं. तभी तो चुराये हैँ ।? 

“चल, चत्त, बहुत बातें न बना |” 

“धचीखते क्‍यों हो ? चोदे कहीं के !” 

“त्‌ नहीं चोटी जो कल मेरी गेंद उठा ले गई थी?” 

“घुम चोटे दो तुम ने अगूर चुराये हैं |” 

“ओर मेरी रंगदार द्रतों बाली रस्सी किसके पास है ९” 

“मेरी लुड्डो भी तुम्हारे पास है ।”? 

“तले लो अपनी लुड्ो | दे दो मेरी ररती |”? 

“तुम पहले मेरी तस्वीरों वाली पुस्तक लाओ |” 


प््ज 


“और तुम मेरी फौटेन पेन की स्याही लाओ |” 

“बह तो समाप्त हो गई।” 

“तो बहू भी गई।” 

“क्यों वह तुम्हारे पास है।” 

“है सही पर दू'गा नहीं ।” 

“मैं म्रमी से कहंगी ।” 

“ज्ञाश्रो कहो मैं कोई तुम्हारी ममी से दबता हूं १” 

“मेरी पुस्तक दे दो श्रन्यथा में तुमसे बोलूंगी भी नहीं।” 

“न बोलो--तुम्हारी कौन खुशामदें करता है ४ 

“तुम हो कशोगे, देख लेना ।? 

“बड़ी आई खुशामद कराने वाली | तुम सी बहुत देखी 
हैं हम ने ।? और कहते २ सुरेन्द्र कु कल्ावा हुआ अपने बंगले 
में चला गया उर्मिला कुछ क्षण तो वहां खड़ी क्रोघ से सुरेन्द्र 
की ओर देखती रही । फिर मुह फैलाए अपने कमरे में चल्ीं गई 

सुरेन्द्र ने अपने कमरे में पहुंच कर अंग्र के गुच्छे एक 
ओर रख दिए और कुर्सी पर बेठ कर छुछ देश क्रोध से होंठ 
काटवा रहा | फिर व्याकुल होकर पत्नद्गः पर लेट गया। परन्तु 
वहां भ्री करवटें लेने के अतिरिक्त उससे कुछ भी न हो पाया | 
डसे इस बात का इतना दुख न था कि वह चोरी करते हुए पकड़ा 
गया है । उसे तो यह ठुख .खाए जा रहा था कि उर्मिल्ा उस से 
हूठ गई है। और वह मन में भली भांति जानता था कि उर्मिला 
के बिना उसका सन बहुत उचाट रहेगा | परन्तु उसका आत्मा- 
सिमान उसे इंस बात की आज्ञा नःदेता थां कि वह ऐसा सम- 
कौता कर ले जो कभी भी किसी भी अ्रकार हास्यास्पद प्रमा- 
शित दो। _ 

उधर उर्मिला की यह दशा थी कि वह कुछ देर तो मन 

ह््प 


को काबू किए बेटी रही। जब देखा कि पानी सिर से गुजर 
रहा है तो चुपके से उठी और घीरे २ चलती हुई सुरेन्द्र के कमरे 
तक पहुंच गई | अंन्द्र फांक कर देखा तो सरेन्द्र को मु६ फेलाए 
'पल्नज्गड पर लेटा पाया। चह दबे पांच चलती हुई उसके पास 
पहुंच गई और कम्पित स्वर में बोली, 

मुरेन्द्र? 

परन्तु सुरेन्द्र सुन कर भी मौन रहा। उर्मिला ने पुननः 
पुकारा, 

“ुरेन्द्र? 

और यद्यपि सुरेन्द्र का मन बोलने को व्याकुल्न था, तो 
भी उसने अच्छा यही समझा कि अब भी मोन रहा जाए। 

“सुरेन्द्र” अब की उर्मिला ने साहस से सुरेन्द्र को छूते 
हुए पुकारा । 

“क्यों क्‍या है ९” सुरेन्द्र ने डर्मिला की ओर करबट लेते 
हुए कहा | 

“मैं तुम्हें मनाने आई हूं, सुरेन्द्र !” 

“हम नहीं मानेंगे।” 

“देखो सुरेन्द्र मुक से भूल हो गई, क्षमा कर दो ।” 

“ऊँ हूं | हम कोई तुम्हारी खुशामदें करने वाले दें ।” 

“नहीं, तुम नहीं | में जो तुम्हारी ख़ुशामदें करने 
बाली हूँ।” 

“ज्ञ जी, तुम पीछे बातें बनाओगी |” 

“शपथ ले लो जो कोई बात कह ।”? 

“ऊं हूं ! हम तो चोटे हैं ।” 

“नहीं, तुम नहीं में हूं। लो अब वो मान जाओ | देखो 
सुम्दारेः पांव पड़ती हूं।” 

प्‌ 


सुरेन्द्र अब अधिक इन्कार न कर सका। उसने पलंग से 
उठते हुए कहा, 

“तुम्हारी तस्वीरों बाली पृस्तक ला दूं ९” 

“नहीं, मुझे नहीं चाहिए। आओ खेलें ।” 

“क्या खेलोगे ९” 

अ्यर, घर 

ओर उसी बाग़ के उस बिलग कोने में वही खेल खेला 
गया। उस दिन और आने वाले कई दिन | और उन सब दिलों 
मेँ उमिला ने सुरेन्द्र को कभी भी रूठने का अवसर न दिया 
और एक दिन आया कि दोनों एक दूसरे को खूब गले मिले और 
भीगी आंखों और कम्पित होठों से कभी न भूलने के वचन देते 
हुए उन्होंने एक दूसरे को विदाई दी और हम राबल-पिण्डी 
चत्ल दिए सुरजीव ने चलते चलते भ्री एक अवसर सिकाल 
लिया और सुरेन्द्र को चाकत्लेट का डिब्बा देने के बहाने अपने 
कमरे में ले जाकर खूब खूब उसके गाल टमाटर किए | 


तीसरा परिच्छेद 
इसे सौभाग्य मनिये या दुभोग्य | हमें रावल पिण्डी में 


कोई अच्छा बंगला किराए पर न मिल सका | इसलिए हमें 
विवश होकर बूढ़े मुहल्ला में एक बड़ा सा मकान किशए पर 
ज्षेना पड़ा | सुरेन्द्र इन दिलों प्रैट्रिक में पढ़ रहा था और मुहल्ले 
की घनी आबादी में बह एकांत न मिल्लता था जो अध्ययन के 
लिए अनिवाय है। इसलिए यह परिवर्तन उसे दुखदाई ज्ञगा ! 
परन्तु में अध्ययन समाप्त कर चुका था और चाचा जी का विचार 
था कि वहीं राजा बाजार में मुझे मनियारीं की दुकान खोल देंगे 

में सन्तुष्ट था कि घर से बहुत निकट रहूंगा । मुझे शीघ्र ही एक 
अच्छा सा मुह्त देख कर उचित स्थान पर मनियारी की दुकान 
खोल दी गई । थोड़े ही दिनों में काम चल निकला और में चाचा 
जी की इस कृपा पूर्ण सहायता के कारण जीविका निवोह से 
निश्चित हो गया | सुरेन्द्र के लिए थी मेरा मन्यारी की दुकान 
खोलना कुछ कम लाभदायक न था क्योंकि वह देख रह। था कि 
दिन प्रतिदिन उसकी रूमालों ओर नकटाईयों की आवश्यकता 
बढ़ती जा रही है। तेल तो .वह कोट्टी के अतिरिक्त कोई अयोग 
में हीन लाता था। मुझे भी कभ्नी उसकी विलचरिपयों में विज्न 
बनने का विचार लत आया | और एक प्रकार से सम्भवत; मेरा 
स्वार्थ भी था क्योंकि में चाहता था कि वह सुरेन्द्र जो मुक्त से 
दर दृष्टि से उत्तम है, कम से कम साधारण आवश्यकताओं के 
लिए तो मुझ पर. आश्रित्‌ है। सम्भव है आप इस उच्चता की 
भावना को मिथ्या समझो और अब तो मुझे भी कभी २ अपने 

श्र 


इस बोदे पन्न पर हँसी आंती है। कुछ हो उस समय तो सुमे। 
अपने उस बड़प्पन का बुरी तरह से ध्यान था और कई बार 
इसी कारण मैंने स्वय॑ ज्से बुला कर नये २ हमालों और नकटा- 
ईयों के नमूने दिखाए थे। 

कुछ ही समय के पश्चात मेरी रावत पिण्डी के एक 
सम्पन्न परिवार में सगाई हो गई और इसके कुछ महीने पश्चात 
शादी भी । सुरेन्र इन दिनों दसवीं की परीक्षा दे चुका था। 

सुहाग शात अपने अंतिम दौर में थी। हल्की २ सफेदी 
चारों ओर फेलती जा रही थी । में अपने मन के बचे खुचे अर- 
मान निकाल रहा था कि द्वार पर खटखटाहट हुईं। पहले धीरे 
फिर कुछ जोर से । मैने परेशान होऋर रजाई से मुह निकाला 
और पूछा, “कौन है ९? 

“ जी में” सुरेन्द्र ने दबी आबाज़ में कहा । 

अब में उठने के अतिरिक्त क्या कर सकता था। मेंने शीघ्र 
ही साथ के पलंग अथोत्‌ अपने पलंग के बिस्तर पर कुछ सिल- 
घटें डाल लीं। रज़ाई को पूरे बिस्तर पर फेल्ाया और फिर हार 
खोल दिया | 

“बह मुस्कराता हुआ अन्दर ग्रविष्ट हुआ मानो प्रभात की 
श्वेतता उसके होठों पर ही फूट रही थी । 

“आओ सुरेन्द्र” मेरी अधघो'गनी ने पल्नंग पर बेठते' 
हुए कहा । 

“तलमस्ते भाभी जी” और मेरी उपस्थिति की अवहेलना 
करते हुए बह मस्ती से चल्नता हुआ मेरी पद्न के पल्नृंग के पास 
पहुंच गया। फिर एकाएक रुक कर भयभीत स्वर में कहने लगा । 

“आभी- ई--ई--तकिये से हट जाना ।” जैसे उसने 
कोई भयानक वस्तु तकिये के पास देख ली हो । मेरी पत्नि एक 

डर 


ओर हट गईं। उसने गम्भीरता से तकिया उठा कर एक ओर 
रख दिया । नीचे से मिठाई का लिफाफा निकाला | उसे खोला 
ओर उनमें से एक गुलाब जामुन निकाल कर मु'ह में रखते 
हुए कहने लगा । 

“देखिए भाभी जी, मिठाई का लिफ्ाफा तकिए के नीचे 
रखने से तकिये पर घब्बे पड़ गये। अच्छा हुआ जो में समये 
पर पहुंच गया और लिफाफा निकाल लिया अन्यथा चादर भी 
खराब हो जाती ।” फिर बर्फी के दो बड़े * डुकड़े मु' में रख. 
कर मुस्कराते हुए वृद्धि की, 

“ज्रामी जी, मिठाई सदा प्लेट में डाल कर मेज पर 
रखी जाती है |” 

हम अभी उसके विनोद पर हंस रहे थे कि वह कलाकंद 
का एक बड़ा सा ढुकड़ा मुह में रख कर भुस्कुराता हुआ द्वार 
की ओर चल दिया। 

“उहरो, सुरेन्द्र !” मैंने संभलते हुए कद्दा, “यह क्‍या कि. 
बस आए ओर चले गये। दो क्षण अपनों भाभी के पाल 
दो बेठो ।” 

“जी बस, फिर आऊंगा ।“उसने पल्चट कर देखते हुए कहा ।' 

“परन्तु प्रातःकाल ही आए कैसे ? तुमने यह भी तो नहीं 
बताया ।” 

“जी बस आ गया ।” उसने स्पष्ट बादिता से काम लिया, 
“ेंते कहा कि यदि देर से गया तो फिर, तो फिर मिठाई'**” 

इससे आगे वह कुछ न कह सका | एक चंचल सुस्कान 
उसके मुख पर खिल उठी। उसकी आंखें एक विचित्र ढंग से 
चमकी और वह 'टह, टह' हंसता हुआ कमरे से बाहिर चला 
गया। . ह 

हद 
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सुरेन्द्र को न जाने कौन बता देता था कि आज मिठाई 
' शीशे के पीछे है और आज फल ड्रेसिंग देबिल की द्वाज़ में है 
परन्तु अब तक इसका हस्तद्ोप प्रभातकांल तक ही सीमित था 

बस प्रातः काल वह हमारे लिए अलाम था । द्वार खुला 
और वह सीधा मिठाई की ओर बढ़ा। द्वाथ' बढ़ाया, मिठाई 
उठाई और मुस्म्राता हुआ कमरे से बाहिर चला गया जैसे वह 
स्वयं ही मिठाई रखकर किसी काम के लिए बाहिर गया हो 
ओर काम से निवृत्त होकर मिठाई लेने आया हो। विचिन्न बात 
तो यह थी कि एक सप्ताह में हम सात स्थान बदल चुके थे 
और एक भी उसके हाथों से सुरक्षित न रहा था परन्तु एक 


उस साथ॑ को बाज़ार से में विशेष तौर से उत्तम खताईयां 
बनवा कर लाया था | अपने कमरे में. कपड़े उतारने के पश्चात 
ने उन्हें बड़े ध्यान से एक बड़े से चित्र के पीछे छुपा दिया था 
ओर स्वयं खाना खाने रसोई में चला गया था। में दुकान से 
देर से आया करता था । अतः घर के अन्य लोग मेरी प्रतीक्षा 
किए बिना खाने से निपट लेते थे। केवल मेरी पत्नि मेरी प्रतीक्षा 
किया करती थी । आज भी वह मेरी प्रतीक्षा कर रही थी। हम 
अभी खाना खा ही रहे थे कि सुरेन्द्र मुस्कुराते हुआ कमरे में 
आया और कहने लगा; 

“मैय्या में ने एक पद्म लिखा है।” 

“अच्छा अब कषि भी बनने लगे |” 

“जी बस क्या किया जाए ।” उसने भोती सी शक्त बनाते 
हुए कहा, “पेट को खाना अधिक मिल जाए तो स्वयं ही उबका- 
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हैयां आने लगती हैं।” 
मैं उसके व्यंग को कुछ समझ न सका । परन्तु अपनी 
बिबशता छुपाने के लिए कहा | 
“अच्छा सुनाओ | देखें तुमने केसा पद्य कहा है 7” 
“बस अत्यन्त मनोरंजक है।” 
“मुनाओगे भी या बातें ही बनाते रहोरे ।? 
“सुनिये, बस आप तो रुष्ट होने लगे ।” उच्तमे खंखारते 
हुए कहा, “कहा है कि-- 
जिसने न खाईयां खताइयां । 
बह क्‍या करेगा कमाइयां ॥ 
मेरे दिल में फट से खटक गई। में ने चाहा कि छठ कर 
चित्र के पीछे देख आऊं। वह भी मेरी नियत को ताड़ गया 
ओर एक बिचित्र ढंग से पुचकारते हुए कदने लगा, 
“पूह--बैठ जाईये भाई साहिब । आपने दूसरा पद तो 
सुना ही नहीं | कहा है कि-- 
तस्वीर के पीछे खताइयां । 
वह हमने आज उद्डाइयां ॥ 
ओर फिर जोर से खिलखिला कर हंसता हुआ कमरे से 
बाहिर भाग गया । 
(३) 
मेरी पत्नि को सुरेन्द्र की यह भोली साजिशें कुछ ऐसी 
पसंद आई कि वह जान बूमकर सुरेन्द्र के लिए मिठाई आदि 
छुप रखती । और सुरेन्द्र को ईश्वर दे। बहू इस चतुराई से 
मिठाई उड़ा ले जाता कि इधर बह रख गई” और एक ज्षण्य पत्मात 
आकर देखा तो मिठाई गायब । परन्तुं अब वह इस का बदला 
उतारने लग गया था और आए दिन माभी की तैल, साबुन, 
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पौडर, लैविण्डर, सुर्खी, बिंदी आदि से सेवा करने लगा। यद्यपि 
यह सब बोस मुझ गरीब पर ही पड़ रहा था और एक प्रकार से 
वही बात हो रही थीं कि मियां जी की जूती, मियां जी के सिर । 
वो भी में मौत था क्‍यों कि वह झुझे; इतना प्रिय था कि में उसकी 
भाभी के सामने उसका निरादर करना न चाहता था और वह भी 
प्रसन्न थीः क्‍थों कि उन्हें यह वस्तुएं अत्यन्त प्रिय थीं। उनके 
लिए यद्द बात निरथेक थी कि यह वस्तुएं आती कहां से हैं । 
बस केवल यही पयोप्त था कि उन्हें यह बस्तुएं मित्र रही थी और 
खूब खुले दिल से | 

एक दिन जब में दोपहर का खाना खाने घर आया तो' 
देखा कि श्रीमती जी एक सफेद बोसकी के रुमाल पर पत्तियां 
काढ़ रही हैं। में ने मुस्कुराते हुए पूछा, 

“आज यह परिश्रम किस लिए हो रहा है ९” 

“में ने कहा” मेरी घर्मं पत्नि ने माल से आंखें हटाते 
हुए उत्तर दिया, “हम भी सुरेन्द्र को कुछ मेंट देंगे।” 

#हू” में ने फीकी हंसी हंसते' हुए कहा, “तो यह सुरेन्द्र 
की सेबाए द्वो रही हैं. ९” 

“जी” उन्होंने उसी स्वर में कहा । 

“ओर हमारे लिए ९” अंततः में ने अपना स्वार्थ प्रकट: 


कर दी दिया हे 
“आप कोई बालक दें ?” मेरी पत्नी ने मुस्कुराते हुए कहा । 


पानो सोलह ब्षेका सुरेन्द्र अभी बालक ही था। में 
विवश द्वोकर मौन हो गया । और आप ही बताइये इससे आगे 
क्या कद्दता । 
मेरा भडापन देखिये कि में ने सुरेन्द्र से इस बात का 
जिक्र कर दिया कि उसकी माभ्री उसके लिए एक रेशमी हमात़ 
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पर पत्तियां काढ़ रही है। यद्यप्रि माथ ही मेंने उसे मना 
कर दिया कि वह अपनी भाभी से इस का उल्लेख न करे क्योंकि 
वह उसे एकाएक चाँकत करना चाहती है । लेकिन - बह एक ही 
शेतान था। भाभी से तो इसने मेरे कहने के अनुसार न कहा 
परन्तु डघधर उसकी भाभी कमरे से बाहिए हुई, इधर इस ने फट 
से अन्दर जाकर उसकी काढने बारी पिटारी को उल्नट-पुक्तट 
करना शुर्ू कर दिया। एक दिन बह इसी उल्लठ-पुल्लट में लगा 
हुआ था कि इतने में मेरी पत्नी कमरे में +विष्ठ हुई और सुरेन्द्र 
को पिदारी के साथ देखकर तेजी से उसकी ओर बढ़ी । सुरेन्द्र 
ने घबरा कर पीछे की ओर देखा और मेरी पत्नी को देखकर 
घबरा गया | 
“खोह--भाभी-मेरी तो जान- ही निकल गई. ? . . 
। “क्यों, क्या हुआ ९” मेरी पत्नी ने परेशान होते हुए 
पूछा 
(के ते तुम्दारे एंव की श्वत्ति सुन कर समझा कि तुम 
बा गई' और मुड़कर देखा तो सच मुच तुम आ गई 2 
मेरी पत्नी विबश हंस दी। फिर हंसी पर काबू पाकर 
पूछने लगी । 
अच्छा यह्‌.बताओ कि तुम यहां क्या करने आए थे ९? 
यही चलना आया था | 
“यही तो चत्ने आए थे पर मेरी पिशरी को क्यों उत्तट 
पुत्तट कर रहे थे ९? 
'छुछ लेना था 
भ्क्या । 27 
/यही तो मुझे याद नहीं रहा ? - 
“सच-सच नहीं बताओरो ९” 
शड 


“अब याद आए भी | ठहरो ! सोचू'। और उसने सिर 
खुजंलाते हुए कहा | 

“अरे हां! वह जो मेरी केमिस्ट्री की कापी है न वह 
बड़ी बड़ी जिसमें बीकर, सुशही आदि की शबलें बनी हुई हैं । 
सममभ गई ? 

४ जहीं? 

“ओह ! तुम्हारी तो समझ ही खराब है। जश ठहरो में 
बह कापी ले आऊं” | 

“लहीं । कापी की आवश्यकता नहीं । स्पष्ट बात करो ? 

“बस बात यह हुईं कि उस कापी की सिलाई टूठ गई 
थी। मैंने कह्दा भाभी की पिटारी से जरा सुई धागा ले आऊँ 


परन्तु इससे पूर्व कि सुरेन्द्र वाक्य पूर्ण करता सामने 
के मकान की खिड़की खुली और एक हल्की, सुरीली आवाज़ 
सुनाई दी । 

“राज !” ( मेरी पत्नी का नाम ) 

मेरी पत्नी ने पलंट कर उस ओर देखा और अपनी 
सहेली कृष्णा का मुस्कराता हुआ मुख देख कर 'खिंची हुई 
खिंडंकी के समीप पहुंच गई। सुरेन्द्र ने उस ओर मु'ह किया 
और प्रथम बार सौन्दर्य की चमक ने उसकी आंखों में चका- 
चौंध पैंदा कंर दी। कृष्ण कान्‍्ता मेरी पत्नी की प्रियतम सहे- 
लियों में से थी। उसके विषय में केवत्न इतना ही कहना 
पयोप्त होगा! कि उस सा कोसल सौन्दर्य बहुत कम देखने में 
आता है। * 

“कब आई ९” मेरी पत्नी ने मुस्कराते हुए पूछा । 

“आज ही तो शआ रही हूं गे 

श्द 


“कौन है ९” सुरेन्द्र ने संभलते हुए घीमे स्वर मैं अपनी 
भाभी से पूछा । 

“मेरी सद्देत्ती ॥ 

“क्या नाम है ९” 

“कृष्ण कान्‍्ता ?! 

“राम तो मज़ेदार है 

“क्या कहता है तुम्हार देवर ९” वही आवाज़ फिर 
सुनाई दी। 

“कहता है तुम्हारी सद्देली तो मज़ेदार है।” मेरी पत्नी 
ने च॑चलता से उत्तर दिया । 

“भुरेन्द्र का मुख लज्जा से लाल हो गया। उघर किसी 
ने भें प कर खट से खिड़की बन्द कर दी। 

इसके दो ही दिन पग्चाव एक विचित्र घटना घटो | 

मेरी पत्नी .किसी काम से अपने मैंके गई हुई थी । 
सुरेन्द्र फिप उसके कमरे की जांच कर रहा था कि एकाएक 
सामने वाले मकान की खिड़की खुलुने की आवाज़ सुनाई दी 
उसने चौंक कर उस ओर देखा और खिड़की में फिर चन्द्र” 
बदल सुन्द्री को बेठे पाया। 

“ुरेन्द्र जी--ई--ई--१--” उस दामिनी ने घिचित्र 
रबर से पुकारा । 

“जी” सुरेन्र ने धीमी आव्राज़ में उत्तर दिया। 

ध्श्ज घर है 09 हे 

“जी नहीं, वह तो अपने-मैके गई है 

“अच्छा | तो तुम अकेले हो १ 

ध्ज्जी” 

फिर खट से खिड़की बन्द हो गई और सुरेन्द्र. पुतः आन- 


बीन में लैंग म्या। अभी कुछ ही क्षण 'बीते होंगे कि किसी 
के सीढ़ियों पर चढ़ने की ध्वनि सुनाई दी । उसने कट से माल 
पद्टारी में रख दिया और सवय॑ ट्रैसिंग देबिल्ल के समीप खड़ा 
होकर बालों में कंघी करने लगा । 

“सुरेन्द्र जी--ई ई ई--” एक सितार की ऋकार की 
सी कपकपाती ६६ आवाज़ सुनाई दी | इसके साथ ही किसी ने 
कमरे में प्रवेश किया । सुरेन्द्र ने तड़क कर उस ओर मुख 
किया और एक टक देखता रह गया। 

कृष्ण कान्‍ता धीरे २ उसकी ओर बढ़ रही थी । 

“राज घर पर नहीं १” ऋष्णा' ने इतनी सादगी से पूछा 
मानो यह प्रश्न बह प्रथम बार कद्द रही है। सुरेन्द्र को ऐसा 
लगा कि उसके मोहक अधरों की मन-मोहिनी हरकत ने जोर 
से उसके हृदय में चुटकी ली छे। 

“ज्ञी नहीं ? सुरेन्द्र ने संभलते हुए उत्तर दिया। फिर 
हट कर पत्नंग पर बेठ गया । 

' €अच्छा । कृष्णा ने शांत स्वर में कहा और फिर स्व 
भी इसके पास ही पतंग पर बेठ गई । 

एक क्षण के लिए कमरे में कम्पा' देने वाला सन्नाटा 
छा गया। सुरेन्द्र का हृदय ज़ोर २ से घड़कने लगा भानो किसी 
ने निदेयता से लगोज़ा के तारों को छेड़ दिया हो या जेसे किसी 
मे उसके सीने में पारा रख दिया हो। उस ने एक डचटती 
हुई दृष्टि ऋष्णा के भुख पर डाज्नी । उस के साथ ही ज्से ऐसे 
लगा कि यदि एक क्षण और यह सुन्दरता की ज्वाला इसी प्रकार 
मौन रहदी तो उस्रका हृदय इतनी तेजी से धड़केगा कि सम्भव 
है होठों तक पहुंच कर अपना समस्त भेद खोल डाले । 

“मुरेन्द्र'जी !” फिर वही स्वर्गिक स्वर घुनाई दिया। 
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“जी !” सुरेन्द्र ने भावों पर नियन्त्रश करते हुए कहा । 

“आप कितने अच्छे हैं ॥ 

एकाएक सुरेन्द्र को एक शरारत सूभी। उसने मुस्कराते 
हुए कहा, 

“एक सन इक्कीस सेर” 

“अथौत्‌ ९” वेचारी कृष्णा ने आश्चर्य से पूछा। 

“ज्ञी यह सेरा तोत है १ 

“अरे ! अच्छा, अच्छा !!” और कृष्णा बेकाबू होकर 
खिलखिला उठी । सुरेन्द्र को ऐसे लगा जैसे किसी ने दूरस्थ संद्रि 
में बहुत सी घण्टियां बजा दी हों या जैसे कोई तेज़ी से जल- 
तश्ग बजा रहा हो । 

“आपकी क्या सेवा की जाए ? सुरेन्द्र ने क्षण भर के 
पश्चात्‌ पूछा । 

“आप यहीं बैठे रहिये, बस ”! 

और सुरेन्द्र सिर से पांव तक कांप डठा। उसे ऐसे अनु- 
भव हुआ कि यदि कृष्णा ने केवल एक वार उसकी ओर फिर 
उन जादू भरे नेत्रों से देख लिया तो वह उस दामिस्ती के 
लावण्य से मन्त्र-मुग्ध होकर उसकी गोदीं में गिर पड़ेगा । 
; “आपकी भाभी तो अत्यन्त सौभाग्यवाती हैं ? कृष्णा 

ने मुस्कराते हुए कहां। 
“स्राभी आएगी तो इससे कह दूंगा 
द प्म्या ९? 
“यही कि आप कहती थीं वह अत्यन्त सौभाग्यबती है 
“कैसे सौभाग्यवतो है यह्‌ तो आपने पूछा ही नहीं ”। 
“अब बता दीजिए” 
“इसलिए कि आप उसके देवर हैं ”। 
दर 


“बस 

“आर क्या यह कम है ?। 

“तब वह अत्यन्त अभागी है ?॥ 

“कैसे ९” ॥ 

“मैं उसकी सब मिठाई बिठाई चढम कर जाता हूं ?। 

“ञबस (” 

“यह क्‍या कम है ९? 

“काश कि तुम मेरे देवर होते !” 

“फिरि ५० 

"मैं तुम्हें ढेरों मिठाई खिलाती 2 

“ओर अगर पाचन शक्ति खशाब हो जाती १”? 

“ऐसा क्यों होता मेरे चांद को !” कहते २ कृष्णा ने 
बढ़कर सुरेन्द्र का भुख अपने हाथों में ले लिया और उसकी 
आंखों से आंखें मिला दीं। सुरेन्द्र को ऐसा अनुभव हुआ कि 
जैसे अनजाने में वह बिजली की तारों से छू गया हो । उसकी 
श्ग २ तड़प उठी | उसकी धमनियां इस प्रकार फड़कने लगीं 
सानो अभी वह उछल कर शरीर से बाहिर आ जाएंगी। एक 
क्षण के लिए उसे 'दो चमकती हुई बिजलियां दिखाई दीं । दो 
ऐसी व्याकुल आंखें जो ईश्वर जाने किस जन्म से भूखी थीं 
ओर अब अपने शिकार पर जम रहो थीं। सहसा उसे ध्यान ' 
आया। लोग कहते हैं. कि सप॑ की आंखों में चुम्बक का सा 
आकर्षण होता है ओर यदि्‌ कोई उनकी ओर एक बार देख ले 
तो उसमें हिलने की शक्ति शेष नहीं रहती। बह सोचने लगा 
कि क्‍या सपे की आंखों में इससे भी अधिक शक्ति है और उस 
ने घबरा कर आंखें बन्द कर लीं | 

“सुरेन्द्र जी / किसी ने मदन-स्वर में कहा । 

ह्ंर्‌ 


“जी” सुरेन्द्र ने उसी प्रकार आंखें बन्द किए उत्तर दिया | 

“आप कितने प्यारे हैं । 

सुरेन्द्र चुप रहा । 

“आप के देखने से मन नहीं भरता ?। 

सुरेन्द्र अब भी चुप रहा । उसका अंग प्रत्यंग कांप 
उठा | सहसा उसे ऐसा अनुभव हुआ कि किसी ने प्रकम्पित 
होंठ उसके होठों से लगा दिए हैं। बह सोचने लगा कि अंततः 
सर्प ने आक्रमण कर ही दिया। परन्तु उसे आमश्चये था कि यह्‌ 
केसा आक्रमण है जिसमें एक साथ ही कठुता भी है और मधु- 
रता भी | जिसमें उत्तेजना भी है और शान्ति भी | वह कुछ 
क्षण मौन रहा । फिर घबरा कर पीछे हृठ गया। 

“मुरेन्द्र जी /--किसी ने भावासक्क स्वर में पुकारा और 
उसे ऐसा अनुभव हुआ कि दूर कोई जादूगर पवित्र अग्नि में 
आहुति डालता हुआ मन्त्र अलाप रहा है | 

उसने धोमे खबर में उत्तर दिया जी? और फिर उसे 
सहसा किसी वस्तु के गल्ले में अटक जाने का अनुभव हुआ। 
इसके साथ ही उसे अपना मस्तिष्क सुन्न द्वोता महसूस हुआ। 
उसे ऐसा ज्गा कि उसके आस पास की सभी वच्तुएं बहुत दूर 
चली गई हैं । और उससे भीलों दूर बेंठी हुई कृष्णा किसी 
निर्जन स्थान से उसे पुकार रही है। 

“पुरेन्द्र जी | क्या हुठ गये ९? 

. उसने चाहा कि कृष्णा को कोई उत्तर दे । एक आध बार 
उसके होंठ हिले भी परन्तु वह कुछ कह न सका | 

“क्या मुझ से बोलना पसन्द नहीं? कृष्णा ने विचित्र 
मोहक स्वर में पूछा। 

परन्तु छुरेन्द्र फिर ४ रह! जैसे किसी ने उसकी 


बोलने की शक्ति छोन ली ही । 

“क्या मैं चली जाऊं ९? 

“और सुरेन्द्र को ऐसा आमास हुआ जैसे किसी ने उसके 
मस्तिष्क पर जोर से हथौोड़े की चोट लगाई हो । उसने चाहा 
कि हाथ बढ़ाकर कृष्णा को पकड़ से और उसे खैंच कर अपने 
घड़कते हुए सीने से लगा लेता कि किसी प्रकार इसकी अनंत 
घड़कन में कुछ कभी तो हो। परन्तु उसके हाथों ने हिलने से 
इन्कार कर दिया और वह उसी प्रकार निश्चल बैठा रहा जैसे 
बह मनुष्य नहीं पाषाण मूर्ति हो। फिर एकाएक उसे समस्त 
संसार घूमता हुआ दिखाई दिया। किसी की तड़फा देने वाला 
पा ध्वनि सुनाई दी। फिर सीढ़ियों से उतरने की ध्वनि और 
उसे एकाएक ऐसा अनुभव हुआ कि चारों और अन्चेरा छा गया. 
है और वह जीवन ज्योति जिससे कमरा प्रकाशमान था एकाएक 
बुझा गई। वह सिर पकड़ फर रह गया और उसने जोर से 
आंखें बन्द कर लीं! 

कुछ क्षण पश्चात्‌ उसे वह कमरा अत्यन्त सूना लगा | उस 
ने फटी २ दृष्टि से इधर उधर देखा। वह सभा उजड़ चुकों थी 

जिसमें वह कुछ क्षण पूर्ष चहक रहा था । वह गान बन्द हो चुका 
था जिसने उसके हृदय के भावुक तारों को तड़पा दिया था और 
वद सितार दूट चुका था जिससे स्थर्गिक राग की गानें उठ रही 
थीं। उसने भागकर सीढ़ियों मेँ कांका परन्तु वह पूर्णतः खाली 
थीं । बरामदा भी खालो था | ड्योढ़ी भी खात्नी थी। केवल 
किसी की पग ध्वनि अभी तक उसके मस्तिष्क में गृ'ज रही थी | 
या शायद उप्तका हृदय जोर २ से घड़क रहा था। 
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चौथा परिच्छेद 

कुछ दिन बीत गए। 

एक दिन में दोपहर का खाना खाने घर आया तो यथा- 
पूर्व अपनी पत्नी को प्रतीज्ञा न करते पाकर छुछ व्याकुत्ञ सा हो 
गया । में खाना खाने के, बजाए सीधा उसके कमरे में पहुँचा । 
देखा तो बड़ी निदेयता से कमरे की वस्तुओं को उल्नट पुलट रही 
है । ँ 
“खैर तो है ९”--मैंने उसके निकट पहुंचते हुए कहा । 
“हां, खेर है। उसने मेरी ओर मुड़ने की अवाश्यकता 
समझे बिना ही कहा “झभी रूमाल पूरा करके पिटारी में रखकर 
गई और अब आकर देखती हूं तो रूमाल का कहीं चिंन्ह तक 
नहीं | सब कुछ उल्नट कर देख बैठी हूं। न जाने कहां गायब हो 
गया १” 

“दरशाज़ देखे ॥ 

“जी | तीन बार 

“कपड़ों की, अलमारी १” 

“बह खुली पड़ी है ?। 

“ओर तुम्हारी पटारी ९” 

“बह उलटी रखी है ?। 

अब केवल एक ही बात शेष रह गई थी कि कहीं मेरी 
पत्नी ने रमाल को ड्रैसिंग टेबिल या छोटी अलमारी के ऊपर 
रख दिया हो और बह हवा के मोंके से उड़कर उनके पीछे 
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गिर गया हो । इस लिए मैं फर्नीचर को अपने स्थान से सरकाने 
तज्ञगा । 

“क्यों मैय्या !?---सुरेन्द्र ने कमरे में पांच रखते हुए कह्दा, 
“यह आप वोनों को साफ़ सुथरे कमरे से चिढ़ है क्‍या ९”? 

#तुम आ गये ९--बस अब हूमाल को मिलना होगा तो 
भी न मिलेगा ? मेने तज्गः आए हुए कहा । 

“हऋूमा।ल ९--तो क्‍या केवल एक छमाल की खोज में इतना 
कुछ हो रहा है ९? 

“हां, सुरेन्द्र-” मेरी पत्नी ने मुरकाये हुए स्वर में 
कहा, “तुमने क्या सफेद बोस्की का हमाल देखा है ९” 

“जी-बह जो आप मेरे लिए काढ़ रही थीं ९” सुरेन्द्र 
ने बड़ी सादगी से पूछा । 

“मुफ्हं किसने कहा ९” मेरी पत्नी ने आम से पूछा । 

“जी बस, पता लग गया ?। उस शैतान ने भोल्षेपन से 
कट्दा | साथ दी मेरी और आंख से संकेत भी कर दिया । 

हूँ-..यह बात है? मेरि पत्नी ने अर्थ पुर दृष्टि से मेरी 
ओर देखा | फिर चुपके से पास ही पड़ी हुई एक कुर्सी पर बैठ 
गईं। मैंने भल्‍ला कर मु ह दूसरी ओर कर लिया । 

एक ही क्षण पश्चात्‌ मेरी पत्नि ने कहा, 

“परन्तु बह गया कहां ९” 

“जी बस जिस काथा वह ले गया ”? उसने जेब से 
हमाल निकाल कर मुख पोंछते हुए कहा, “आप क्‍यों चिन्ता कश 


रही हैं ९ 
“अच्छा, अच्छा, मेरी १तनी ने खित्ियानी हंसी हंसते' 


हुए कहा । 
पे (तुम्हें मिल गया, बस में यही चाहती थी ॥ 
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परन्तु में श्रनुभव कर रहा था कि इस खिसियानी हंसी 
के पद में उसकी स्वयं सुरेन्द्र को हमाल पेश करने की आकांज्षा 
कराह रही थी और यह सब कुछ चू'कि मेरे ही कारण हुआ 
था, इस लिए में लज्जा में डूबा जाता था। मैंने चुपके सें खिसक 
जाना ही बुद्धिमत्ता समझा और विवाह के पश्चात्‌ आज प्रथम 
बार अकेल ही खाना खाकर दुकान दी ओर चत्न दियां। ड्योढ़ी 
से गुजरते हुए मुझे सावित्री मिली। उसने अत्यन्त भ्रेम पूषक 
कहा, “भाइया जी! नमस्ते !” परन्तु में कुछ इतना दुखी हो 
रहा था कि मैंने रुखाई से नमस्ते का उत्तर दिया और तेज़ी से 
ड्योढ़ी से बाहिर हो गया) 

सावित्री मेरी पत्नी के मामा की लड़की थी और पिछल्ने 
कुब्न दिनोंसे मेरी पत्नी घरमें यह यत्न कर रही थी कि किसी प्रकार 
सावित्री को सुरेन्द्र से टांक दे । साविन्नी इस बात को भली 
भांति जानती थी और सम्भवतः इसी मिक्रक के कारण पिछले 
कई दिलों से वह हमारे घर न आई थी। 

सावित्री के कमरे में प्रविष्ठ होते ही मेरी पत्नी ने कहा, 

“क्यों साविन्नी, इतने दिनों कहां रही १ 

“बस, ऐसे ही न आ सकी |--साविच्नों ने सादगी से कहा। 

“बाह भाभी/-सुरेन्द्र ने हस्तद्तोप करते हुए कहा, “यह 
तुम्हारी अच्छी बहिन है जो कईर दिन तुमसे मिलने ही नहीं आती 

“यमुना सावित्री, क्या कह रहा है सुरेन्द्र ?” 

६६०5%०) 

पा बताओ, तुम्हं क्या दण्ड दिया जाय ९” 

“आपके घर आई हूं। आपका जी चाहे दण्ड दें || 

“भाभी !”-सुरेन्द्र ने पुनः बात काठते हुए कहा; “आप 
चांठे मारने चाहें तो नाक में पकड़ ( 
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म्ध्कु हूँ ]७ 

“फिर क्‍या बेचारी से कान पकड़वाओ गी ?? 

“मेरा जो जी चाहे कह | तुम क्यों पीछे पड़ गए हो 
मरी बहिन के १” 

“आठ ! सर्वथा झूठ !! पीछे कहां पड़ा हूँ--सामने 
खड़ा हू ॥ 

“अच्छा, सामने खड़े हो बाबा ? सेरी पत्सी ने द्वाथ जोड़ते' 
हुए कहा, “अब या तो चुपके से बेठ जाओ या अपने कमरे में 
चले जाओ 

“चल्ना जाऊंगा | पहले तुम साविन्नी को एक दो वड़ाडृत 
लगा तो दो ? 

““किर चले जाओगे ९” 

मि छू? 

“तो फिर लाओ सोटी | 

“सोटी--? झुरेन्द्र ने कमरे में इधर डघर देखते हुए 
कहा, 'सोटी तो यहां है नहीं--हां ! यह मेरा बाजू है--दो 
मिनट के लिए इसे ही सोटी माल ल्लो--” कहते २ सरेः 
अपना ब।जू आगे बढ़ा दिया । 

मेरी पत्ती उसकी इस सूक पर खिलखिल। कर हँस पड़ी । 
परन्तु सावित्री ने शरसा कर सिर क्ुका लिया। और सुरेन्द्र 
स्वतः ही एक ओर मुह करके मुस्कराने लगा। सम्भवत: वह सोच 
रहा था कि यदि छसकी भाभी एक ऋण के ज्ञिए उसकी बात मान 
कर उसके हाथ ही को सोदी समझा ले तो कम से कम सावितन्नी 
के नरम शरीर के स्पश का ही आनन्द मित्र आए। काश; ऐसा 
हो जाए। 

उस दिल अचानक न ही बातों में बहुत देर हो गई 


और सन्ध्या का घुस्थल्नका चहुं दिशा फेलने त्गां। ऐसे में चू कि 
सावित्री को ' अकेले भेजना उचित न था। इसलिए मेरी पद्नि 
ने यही अच्छा समभा कि सुरेन्द्र को सावित्री के साथ भेज दिया 
जाए था शायद्‌ वह यह चाहती थी. कि दोनों एक दूसरे से 
अलग बात चीत कर लें ताकि उनका फक्रुकाव पत। लग जाए। 

दूसरे दिन मेरी पत्नी स्वयं साविज्री के घर गई और उस 
से कुरेद कुरेद कर बातें पूछने लगी। सावित्री पहले तो कुछ 
हिचकिचातो रही फिए कहने ज्गी ३-- 

“आपके घर से निकल कर बाहर (सुरेन्द्र) धीरे २ चलने 
लंगे | कितना ही रास्ता चलते गए। न उन्होंने मुझे बुलाया, न 
मैंने ही कोई बात को। बस; सिर सीचा किए पीछे २ चलती 
रही । अन्त में तड्ः आकर मेंने कहा, 

“आप बहुत घीरे चलतें हैं ?॥ 

“जी” उन्होंने मुस्कान भरी दृष्टि स्ले मेरीओर देखते. 
हुए कहा, 'यह तो आपके लिए:चल रहा हूं। अन्यथा मै तेज़ चलना 
तो आप पीछे रह जाएंगी ?। | 

“में तेज़ चल संकती हूँ ?। मैंन्रे मनद स्वर से कहा । 

“अच्छी बात है”--और वह तेज २ चलने लगे और 
बहन, में क्या जानू' कि वह इतने तेज चल्ेंगे। में तो कुछ ही 
ज्ष्णों में घबरां गई । 

“जी-ई ई--मैंने मंद स्वर से पुकार और वह मेरा 
संकेत समभते ही रुक गये और फिर मेरी आंखों में आंखें डाल 
दीं। मैंने लजा कर आंखें क्ुका दों। वह कहने लगे । 

“अब में बिल्कुंत धीरे चलूंगा। 

“क्यों ९” मैंने धीरे से पूछा । 

“घर जो आ गया ? ५१३ कुछ विनिन्र €ग से कहा [ 


और मैंने जो दृष्टि उठा कर उनके मुख की ओर देखा तो मेरा 
हृदय सीने में छछलने लगा। मैं तो यही समझो कि अभी मुमे 
बाहु से पकड़. कर बच्च से चिपटा लेंगे। परन्तु नहीं, वह उसी 
प्रकार घीरे २ चलते गए और फिर घर आगया | 

सरेन्र से पूछने का काम मेरे जिम्मे लगा। मैंसे सब से 
पहले यहा ढंग समझा कि उससे झावित्रों का अनुभव अन्षरशः 
कह डालूं। वह पहले तो गम्भीरता से सुनता रहा। फिर जब मैं 
कह चुका तो मुस्कराने लगा। मैंने कारण पूछा तो कहने लगा । 

“ब्िचित्र बात है। यह आज कल की लड़कियां न जानें 
क्यों इतनी सूक्ष्म दर्शी हो आई हैं । मुझे तो केवल इतना याद है 
कि .घर के. पास पहुंचते हुए साविन्नी का हाथ मेरे द्ाथ से इस 
प्रकार छुआ कि में समझा वह अपना द्वाथ मेरे द्वाथ' में देना 
चाहती है। फिर एक बार चुपके से मैंने उसका हाथ अपने हाथ 
में ले. लिया और जोर से दा । 

श्‌ 


कुछ दिनों से सुरेन्द्र के पिता जी कुछ अस्वस्थ थे परन्तु 
'डनकी दशा कुछ इतनी चिन्ताज़नक ले थी कि हम समझते कि 
इस रोग का इतता भयानक अन्त होगा। परन्तु एकाएक एक दिन 
बह हमें छोड़ गए | घर की तमाम >यवस्था बिखर गई। कहां तो 
किसी अच्छे बंगले में जाने का विचार और कहां अब यह सोचा 
जाने लगा कि इस सकान को छोड़ दिया जाए क्योंकि इसका 
मासिक किराया चालीस रुपये है। सुरेन्द्र की दशा बड़ी विचित्र 
थी। चाचा जी को मृत्यु से मेरा यह हाल था #ि में रोते-रोते 
बेहाल हुआ जाता था। घर के छोटे बड़े सब कुद्दराम मचा रहे' 
थे परन्तु वह मौन्‍्था। मौन और निश्चल ! बस पथराई हुई 
आंखों से कभी इघर कभी उचर देख लेता था या भूमि पर दृष्टि 

का 


जमाए बार २ अपना होंठ काटने लगता था। कितने ही दिनों 
तक उसने किसी से बात न की | लोग शोक करने के लिये आते। 
उसने सबकी बात छुनी परन्तु अपनी एक भी न कही। कमी 
आवश्यकता हुईं तो सिर हिला दिया अन्यथा मौन और दृष्ठि 
गाड़ दी । दिन में कई २ बार उठकर अपने पिता जी के कमरे में 
जाता और जब भी लौदता, उसका मुख पहले से अधिक पीला 
होता। ऐसे ही दिन बोवते गए और उसकी निश्चलता बढ़ती गईं । 

उन दिलों में नौशहरा से हमारी मासी जी भी शोक के 
लिए आई ई थीं। सुरेन्द्र की निश्वलता उनको भी चिंन्ताजनक 
लगी । उन्होंने सुरेन्द्र की माता जी से कद्दा कि सुरेन्द्र को कुछ 
समय के लिए उनके साथ नौशहरा भेज दिया जाए । बैसे भी 
गर्मियों की छुट्टियां समीप थीं। इध लिए उसकी पढ़ाई मैं विश्न 
पड़ने का भी कोई भय न था। यह प्रस्ताव सब ने पसन्द किया 
और कुछ दिनों के लिए सुरेन्द्र को उस्त की मासी के साथ भेज 
दिया यया। परन्तु यहां भी उसकी निश्चलता बेसी ही बनी रही 
और हमारी मासी के सभी प्रयत्न विफल होगए। बह कठपुतली 
की भांति इधर उधर फिरवा । जो काम कद्दा जाता कर देता और 
इसके आंगे बस फलों की प्लेट उसके सामने रख कर कहना 
पड़ता था कि खाओ,तंब कहीं वह कोई वस्तु उठा कर मु'ह में 
डालता था। ताश उंसके द्वाथ में दी जाती कि बांदों और बह्‌ 
बांद देता । आमोफोन उसके आरे कुर्सी पर रखा जावा और 
बार बार बजाने के लिए कद्दा जाता तब कहीं वह एकराघ' रेका्ड 
बजा देता। ऐसे ही एक दिन पुराने रेकार्डा के एक डिब्बे में 
उसकी दृष्टि एक रेंकांड पर पड़ी और आकस्मात उसका हृदय 
जोर जोर से घड़कने लगा | उसे भूत काल की मनोर॑जक घड़ियां 
आंखों के सामने घूमती दिखाई देने लगीं! उसके साथः ही 

७ 


सुरजीत का मोहना मुखड़ा उसे अपने मुख पर भुकता दिखाई 
दिया । उसे ऐसा अनुभव हुआ कि वह फिर वही खलिदंडा सुरेन्द्र 
हो गया है, टमाटरों का भूखा ओर चाकलेट का दीवाना | उसने 
रेकार्ड डिव्बे में रख दिया और डिव्या एक ओर सरका दिया। 

“मांसी जी”--उसने कुर्सी से उठते हुए कहा, “में आज 
पेशावर जाऊंगा ?| 

क्‍यों बेटा क्या इतनी शींघर हम से जी भर गया ९” 

“जी नहीं, में तो ऐसे ही दो एक दिन के लिए घूमने 
ज्ञावा हूँ ।” 

“कूब आओगे!? ९९ 

“अधिक से अधिक सोमवार तक ।”? 


रे 

सुरेन्द्र जब पेशाबर हे बी पर उतरा तो उसके मन 
में भावों का एक तुफान था। बह तेज २ पग घरता हुआ गेट 
पर टिकट देकर बाहिर निकला । ऐसा मालूम द्वोता था कि अब 
वह्द सुरजीत से मिलने के लिए एक क्षण का भी बिलम्ब नहीं 
चाहता । उसने कुली से सूदकेस टांगे में रखबाया । तांगे वाले को 
बंगले का पता दिया और फिर अपने बिचारों में उल्नक गया। 
बह सोचने लगा, सुरजीत इस समथ किस दशा में होगी, सम्भ- 
बतः वह नहा घोकर बरामदे में बैठी बाल सुखा रही होगी या 
शायद्व वह बड़े शीशे के सामने खड़ी अपनी ज्लम्बी २ अल्कों को 
बल देकर माथे के ऊपर एक आकर्षक उसार के हूप में सज्ञा 
रद्दी होगी । उफ ) वह अपूर्ण उभार जो एक अपूर्ण चुम्बन की 
भांति उसके बालों पर नृत्य करके रह जाता था। उसने सोचा 
कि बह आज इस अपूर् चुम्बन को पूरे करके छोड़ेगा, उसके 
बालों की उभरी हुई उल्कनों को सुलभ््कर रख देगा। वह मुझे 


रु 


देख कर कितनी अ्रसन्‍न होगी। मुझे खेंच कर अपने सीने से 
लगा लेगी | डफ, वह नरम सीना ! एकाएकी उसे अपने सीने 
में एक तनाव अनुभव हुआ। उलने ज्ञोर से श्वास एकदस अन्दर 
खचा। उसे अपना शरीर फैलता हुआ अतुभव हुआ । उसने 
विचार किया कि आज में सरजीत के मन और मस्तिष्क पर छा 
जाऊंगा, उसके अग २ पर फेल जाऊंगा । और उसे अपने ' 
चौड़े सीने में समा लूगा। कभी वह मुझे उर्मिला से छुपाने 
का यत्न करती थी, आज में उल्ले समस्त संसार से छपा लू'गा 
उर्मपिला | और उप्ते अपने हृदग्र के कोने में एक सुहावनी 
चुभन का अनुभव हुआ । यह चुधन फैलते २ उसके सारे 
शरीर में फैज्ञ गई । दूसरे ही क्षण वह साज्ञात तड़प डठा। 
उसने कलपन। में देखा कि अवने फाटक के पास उर्मिल्ा उसे 
पकार २ कर कह रही है आओ सरेन्द्र घर २ खंलें । 
आओ--आओ--आश्यो !!! ” “बाबू जी ! वदसीलदार 
साहब कां बंगला आ गया ” कोचवाव ने कहां और 
सरेन्द्र उस स्वप्न से चौक पड़ा । उसने शीघ्रता से कोच- 
बान को किराया दिया। सूटकेस उतारा और तदसील दार 
साहिब के बंगला की ओर जाने फे बज्ञाए उमिला के बंगले 
को ओर बढ़ा । परन्तु गेट पर ही ठिठक कर रह गया । गेट 
के एक ओर बोडे लटक रह। था। 


बी० के० कपिला 
छ््ु० डो० ओ० 


उसे अपना हृदय सीने में इबता हुआ महसूस हुआ | सुट- 
केस उसके हाथ से छूट कर भृप्ति पर आ रहां। 


;। रे 


बाबू जी ! तहसीलदार साहिब का बंगला तो इस ओर 
है । इस बंगले में तो नहर वाले साहिब रहते हैं । 

“ओह ! अच्छा! अच्छा !! सरेन्द्र ने सम्भलते हुए 
कहा, पलट कर देखा तो कोचवान साँगे को मोड़ कर वापिस 
लौद रहा था । उसने सूटकेस उठाया और अपनी परेशानी 
को छुपाते हुए तेज २ पग धरता हुआ सरजीत के बंगले में चला 
गया. । द्वार पर ही उसे माली मिल गया 

“हरिया ““ओ हरिया--” सुरेन्द्र ने पकारा । 

कौन ? बाबू जी, छोटे बाबू जी, आप ! --” माली ने 
घबराते हुए कहा फिर सटफेस सुरेन्द्र के हाथ से लेकर उसे 
डाइग रूम में ले गया और स्वयं सरदार साहब को बुलाने 
के लिए. चला गया । एकबार फिर सरेन्द्र अपने ही विचारों 
में सलग्न हो गया । वह सोचने लगा कि देखें सब से 
पहले मुमसे कौन मिलने आता है. | सम्भष तः सुरजीत और 
न जाने सब इकटढे हो आ जाएं। काश कि सुरजीत अकेली 
आए । उसने कल्पना में देखा कि सुरजीत एक विकल 
आकांक्षा की आंतिद्वार का चौपट खोल कर भागती हुई 
आकर उससे लिपट गई है। 

एकाएक द्वार खुला और सुरजीत की माँ और सरदार 
साहब कमरे में अविष्ट हुए । सुरेन्द्र की निराशा ने देखा 
कि सुरजीत उनके साथ नहीं। 

“अरे सुरेन्द्र सरजीत की माँ नं कहा “कब आए बेठा ? 
“नमस्ते चाची जी ! नमस्ते चाचाजी ” सरेन्द्र ने कुर्सी से 
उठते हुए और हाथ जोड़ते हुए कहा “अभी आ हो रहा 

"० “जीते रहो बेटा” सरजीत की माँ नो हाथ से बैठने 


कि 


का संकेत करते हुए कहा, “केसे आना हुआ” और फिर 
स्वय' भी एक कुर्सी पर बैठ गई । पास ही एक कोच पर सर- 
दार साहब भी बैठ गए। “जी बस आ ही गया” सुरेन्द्र नो 
दृष्टि नोचे किए हुए उत्तर दिया, “वैसे तो नौशहरा तक आया 
था। जी चाहा आप के दर्शन करता जाऊं । बसफिर न 
रुक सका । 

“कितना अच्छा है सुरेन्द्र बेदा !। सुर्जीत क्री माँ नो 
सरदार साइब को ओर आंखें मोड़ते हुए कहा, “ऐसे हो तो 
नहीं हमारी सरजोत हमेशा सरेन्द्र सरेन्द्र रटा करती थी ?? 
कहते २ सुरजीव की माँ की आँखों में आंसू आ. गए । 

“आप उदास क्‍यों हो गई, चाची जी ?? मुक्त मे परेशान 
होते हुए पूछा । 

“ऐसे ही बेटा !” सुरज्ोत की मां न॑ आंखें पोंछते हुए 
कहा | 

“सुरजीत की याद आ गई थी ।? 

“सुरजीत सुखी तो है ९?” सरेन्दर ने बेचेन होकर पूछा | 

“बेटा, बह तो दो सप्ताह हुए हमें भंवर में छोड़ कर चल 
दी” कहते २ सुरजीत की मां को आंखें उमड़ आई ओर वह 
आंचल से मुख ढांप कर अश्न बहाने लगी । 

रेन्द्र को ऐसा अनुभव हुआ जेसे किसी ने पेना नोकीला 
छुटा उसके सीने में घोंप दिया हो । उसने तिलमिला कर सुर- 
जीत की माता की ओर देखा और फिर घबरा कर आंखें 
बंद कर लीं | कुड् क्षण के लिए उसे अपना सिर घूमता हुआ 
लगा । फिर उसे लगा कि चारों ओर अंधेरा फैल रहा है। एका- 
एक इसमें सुसज़ीत का मुख उमड़वी हुई आशा की भांति प्रकट 


ज्र्‌ 


हुआ | सुरेन्द्र ने देखा कि सुरजीत आकांज्षापूर्ण दृष्टि से उसकी 
ओर देख रही है। उसके होठ कुछ कहना चाहते हैं परन्तु उनसे 
भआषण शक्ति छीन ली गई हैं । उसकी आंख कुछ संदेश देना 
चाहती हैं परन्तु उनमें हिलने की शक्ति शेप नहीं और इस 
विवशता ने उसकी धसनियों में तड़प भर रखी है ९ सुरेन्द्र को 
ऐसा लगा कि उसका हृदय सीने में डूब रहा है | इसके साथ ही 
उसकोी आंखें भर आई' । दूसरे ही क्षण जब उसने सुरजीत की 
मां से शोक्त प्रकट करने के लिए मुख खोला तो डसे अपना गला 
रुधा हुआ अनुभव होने लगा। उसने भरोाई हुई आवाज़ 
स कहा-- 

ध्चाची जी! यह तो आप ने अत्यन्त अशुभ खमाचार 
सुनाया ।” और कुछ और कद्दने से पूर्व ज्सकी आंखों से टप २ 
आंसू गिरने लगे । उसने सिर को कुर्सी की पीठ की ओर डाल 
दिया और डबडबाई आंखें छत पर गाड़ दीं । कछ क्षण के लिए. 
कमरे में मत्यु का सा मौन रहा । सरजीत की मां निरन्तर 
आंसू बहाती रदह्दी । सरदार साहिब यथा पूष चुप चाप बेठे 4हेः 
ओर सुरेन्द्र डबडबाई हुई आंखों से छत की कड़ियां गिनने का 
असफल प्रयत्न करता रहा। अंत में इस मोन को सरदार 
साहिब ने तोड़ा । उन्होंने झपने भारी स्वर में कहा, “सुरेन्द्र 
के जिए चाय तो मंगवाई होदी ।” 

“ओह” सुरजीत की मां ने आंसू पॉछते हुए कहा, “सरजीत 
की बातों में चाय का भी ध्यान न रहा |” कहते २ बह द्वार की 
ओर बढ़ी । 

“न जाइये, चाची जी !” सरेन्द्र “ने रोकते हुए कहा, “मुझ 
से अब चाय न पी जाएगी ।”? 

“ऐसा भी कहीं हो सकता है ।” सुरजीत की मां ने स्नेह 


भू 


की 


पूर्ण दृष्टि से सुरेन्द्र की ओर देखते हुए कहा, “हमने खाना 
पीना क्या छोड़ दिया है, जो तुम चाय न पियोगे १” और धीरे २ 
पग घरती हुईं कमरे से निकल गई । 

सुरजीत की मां के चले जाते के पश्चात एक बार फिर 
कमरे में भयानक मौन छा गया। सरदार साहिब स्वभावतः 
चुप रहने चाले थे । सुरेन्द्र का कुछ बोलने फो मन न करता 
था) उसका मन दुख के एक असह्य बोमक के नीचे दवा जा रहा 
था । सरजीत की याद रद्द २ कर उसके दिल में चुटकियां ले रही 
थी | उसने आंखें बन्द कर लीं और कल्पना के संसार में खो 
गया । एकाएकी उसे ऐसा लगा कि सुरजीत डसके पास्र बैठी 
उसे सेब छील २ कर खिला रही है। उसने हल्के बादामी रंग 
की सुनहरे बा्र वाली साड़ी पहनी हुई है और हस हंस कर 
उससे बातें कर रही है | एकाएक एक चंचल मुस्कान उसके मुख 
पर खिल उठती है। बह उसकी आंखों में आंखें डाल कर प्रेम 
पूर्ण स्व॒र में उससे कहती है । 

“कहो सुरजीत” 

ओर वह कहता है “शुरजीत” 

“कहो सिंह” है 

(] शिह! | 022 

“सोना” | 
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ओर अभी वह अच्छी प्रकार सोना कह भी नहीं चुकता कि 
बह तुरन्त बाहु से पकड़ कर उसे अपने सीने से लिपटा लेती 
है और उसके गालों और अधरों पर अगशित चुम्बन दे डालती 
है । आह सुरजीत | इसका वह प्यार से मुद्द बना कर कहना 


७ 


“बश'- और उसका जी चाहा कि कया वह उसे पुनः उसी 
ढंग से एक बार, केवल एक बार 'बश” कट्ट सके। सहसा उसे 
अपने पास एक सरसराहद ख्ी अनुभवः हुईं। उसे ऐसा भान 
हुआ मानो सरजीत किसी चमस्कार छारा परलोक से खिंच कर 
उसके पहलू में थ्रा गई है | उसने तुरन्त आंखें खोल दीं। परन्तु 
सुरजीत के स्थान पर नौकर को तिपाई पर चाय का सामान 
रखते देखकर कटकटा गया। अपनी कल्पना की यह दु्देशा ड्से 
बड़ी कठोर लगी । उसने एक गहरा लम्बा श्वास भरा और एक 
दर्द पुर्ण दृष्टि कौच के खाली स्थान पर डाली | आह ! यह 
वही कौच था जिस पर बेठ कर सुरजीत उसे सेब और आडू 
छील २ कर खिलाती थी। और अआज यह तपती हुई चाय जिसे 
सम्भवतः: यह उसकी ध्वंस आकांक्षाओं का घुवां था जो केट ली 
से उभर उभर कर वातावरण की अशुद्ध कर रहा थ।। उसने 
थाली में चाय उ'डेलते हुए सोचा कि इस पिघले हुए भाव को 
सीने में ड'डेल लेना ही अच्छा है । जलदी हुई आशाश्षों को 
जला कर शाख कर देना ही अच्छा हैं ताकि इनमें जीवन 
का चिन्ह मात्र औन रहे। 

“क्या सोच रहे हो बेटा ! सु रजीत की मां ने अ्रन्दर भत्ते 
हुए कहा । “सरोेचना क्‍या हे, चाची जी । सुझे तो बिश्वास 
नहीं होता कि सुरजीत हमसे सदा फे लिए बिछुड़ गई ।” 

हमारे भाग ( भाग्य ) ही खोटे ( बुरा ) थे अन्यथा यह 
कोई उसके मरने का समय था ९ 

पर एकाएकी कया हो गया उसे ! 

“बस सौत आ गई बेटा। अभी उसका विवाह किए पूरे 


दो मास भी तो न हुए थे । _उसकेकर्मों ( साग्य ) से शायद 


रच 


ससुराल जाना बदा न था । दो दिन बखार हुआ ओर मेरी 
फूच सी सरजीत मुरका कर रह गई ?| 

“बस केबल दो दिन चुखार हुआ ! 

“हां बेटा सुरजीत की मां ने उसड़ते हुए आंस आंचल 
से पॉछते हुए कहा, बेसे तो जबसे विवाद हुआ था कुछ निराश 
सी रहती थी । ऐसे श्रतीतव होता था जैसे उसका कुछ खो 
गया दो । भरने से दो दिल पहले बाजा बजाना चाहा ! 
में प्रसन्‍न हुईं कि सम्भवतः इसी अ्कार इसका मन बहले । 
बड़े शोक से बाजे की चाबी दी । सुई लगाई और रेकाड 
साफ करके लगाना ही चाहती थी कि रेकाड लगाए परन्तु 
वह छूट गया ओर गिरते ही दो टुकड़े हो गया। बस, फिर 
क्या था। बाजा बन्द करके एक ओर धकेल दिया ! और 
स्वय' फूट फूट कर रोने लगी। मैंने कहा, 'पगली हुई है, 
सरजीत ! क्या हुआ जो एक रेकाढ टूट गया! , कहने 
लगी, 'मां जी, आप क्या जाने मुझे यह रेकांड कितना प्यारा 
था।' बस, दूसरे दिन बखार हो गया और अगले दिन चल 
भी बसी । आद ! सरज्ञीत । तंरी मौत मुझे क्‍यों न आई! 
कहते २ सरजीत की मां आंचल से सुख ढांप कर चुप चाप 
अआंस बहाने लगी। 

“संतोष कीजिए, चाबी जी ।” सरेन्द्र ने व्यापह्रिकिता 
से काम लिया । वास्तविकता यह थी कि स्वय' उसका गला 
भर आया था और वह चाहता कि अकेले में बेठ कर खूब 
जी भर रोये । चाय की प्याली से अभी कुछ धृट ही लिए 
थे परन्तु अब डसका जी उसको देखना तक न चाहता था। 
उसने नौकर वो सामान उठा ले जाने को कहा और स्वय 


छ्६ 


हथेली पर ठोड़ी रख कर उकताया सा बैठ गया। 

“तुसने कोई चीज छुईं तक नहीं, बेटा ?” सुरजीत की मां 
ने आँस पोछते हुए कहा, “कुछ पेस्टी तो खाई होती” 

“बस चाची जी ! मुमसे अब कुछ न खाया जाणगा। 
मैं ने पेस्टी खाई तो सुरजीव की आत्मा कभी मुझे क्षमा 
से करेगी ?” 

“तुम्त जानो बेठा !” सुरजीत की माँ ने दीधे स्वास भरते 
हुए कहा, “कुछ खा लेते तो अच्छा ही था !! 

“अब रावलपिण्डी ही पहुँच कर कुछ खाऊंगा ।” सुरेन्द्र 
ने शोकाकुल स्वर में कहा, “में आज साथ' चला जाऊंगा 
चाची जी !” 


“न बेटा !” सरदार साहिब ने प्रथम बार बावोलाप में 
भाग लेते हुए कहा, “अब्र यहाँ आए हो तो कुछ दिन तुम्हें 
रहना ही पड़ेगा । और छुछ नहीं तो तुम्हारी चाची का दिल 
ही तुम्हें देख कर बहलेगा ?॥ 

“श्राप की आज्ञा तो में टाल न सकूगा। परन्तु यहां तो 
मेरा दुःख से बुरा हाल हो जाएगा।” 

“किर भी दो एक दिन तो तुम्हें यहां रहना ही चाहिए ।” 
सुरञ्ञीत की मां ने हस्तक्षेप करते हुए कहा, “सुरजीत होती 
तो बह तुन्हें कई सप्ताह तक न जाने देती ॥” 

“आप कहते हैं तो आज का दिन रह जाता हूँ । परन्तु 
कल मुझे न रोकिएगा, चाची जी ![” 

“कल आने पर कल की बात देखी जायगी | आज ठो तुम 
अपने लिए सुरजीत का कमरा ठीक कर लो ।” 


१००] 
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सरजीत के कमरे में प्रशिष्ट होते ही सरेन्द्र ठिठका | श्सें 
ऐसा लगा जेसे भरजीत मुस्कराती हुई उसके स्वागत के लिए 
बढ़ रही है । उत्तका हृदय जोर से धड़कने लगा डसके दोनों 
हाथ स्वतः ही सुरजीत की ओर फैल गए और उसके मुह से 
एक मद्धम सी चीख निकली । 
सुर- >--“सुरजीत------++- और उसके पाँव 
अपने आप बस ओर बढ़ने लगे ज्ञिस ओर से सरजीत आ रही 
थी परन्तु दूसरे ही क्षण उसका उत्साह ठण्डा हो गया । 
उसके पांव ढीले पड़ गए | उसका सिर चकराने लगा और 
साथे की दोनों हाथों से थाम कर कमरे के बीचों बीच कालीन 
पर बैठ गया । सुरज्ीत जिसे उसने अपनी ओर बढ़ते देखा 
था निश्चल व निःशब्द खड़ी थी। उसका दायाँपांचब आगे 
बढ़ा हुआ था । उसके मख पर बही मोहक स॒सस्‍्कान खेल रही 
थी जो आज तक निजन रावों की बिकलता में उसके लिए 
पथ दर्शक बनती चली आई थी । आह ! बह आँखें जो सदा 
उसके होठ' के साथ मुस्कराया करदी थीं, आज निश्चलन थीं! 
यह सुरजीतन हो सकती थी | यह सुरज्ञीत न थी | यह तो 
उसका घुघला सा चित्र सात्र था । 

द्वार के साथ सुरजीत की एक पूरे कद की तस्वीर रख। थी 
जिस का प्रतिविम्ब सामने के शीशे में पड़ रहा था कि नवागन्तुक 
व्यक्ति एक क्षण के लिए यही समझता था कि सरजीत पर 
बढ़ाए उस की ओर बढ़ रही 

सरेन्द्र ठठा और सरजीत के चित्र के समीप खड़ा हो कर उस 
की और टिकटिवी बांध कर देखने ज्षगा | उसका मस्तिष्क एक 





नर 


मानसिक संताप से खोल रहा था। वह अनुभव कर रहा था 
कि चित्र में सुरजीत का मुस्करराता हुआ झुख उसकी विवशता 
पर हंस रहा हैं । बह जो कभी सुरेन्द्र के लिये विकल रहती थी 
आअब उसकी व्याकुलता पर मुस्करा रही है | उसे ऐसा लगा जैसे 
उसके मुस्कराते हुए द्वोंठ कद रदे हों देखो सरेम्द्र ! कभी तुम 
मेरे मस्त ग्रेम का उत्तर देते हुए फिककते थे परन्तु आज तुम 
मेरी चौखट चूमने के लिए उपस्थित हुए हो और .में तुम्हारी 
बेदना स्वीकार करने से इन्कार कर रही हूं। कभी मैं अपनी 
आकांतज्षाओं को मन ही मन में दबा देती थी या वल्ल पूरक 
अपने अरमसानों की प्यास बुझाने के लिए तुम्हें अपने पहलू में 
खेंच लेती थी परन्तु आज तुम्हारी सभी आशारय्यें इस निदयता 
से कुचली जा रही हैं कि कोई पूछने बाला नहीं ! तुम सुरेन्द्र-- 
तम जो अ वीम लापरवाह थे, आत्माभिमानी थे, आत्म सेबी थे 
ओर प्रेम के नाम से अररिचत थे। आज्ञ क्या तुम बही सुरेन्द्र 
दो बोले | बोलो !!--आज़ तुम्हें यह क्‍या हो रदा है? आज 
क्यों तुम्हारे हृदय से रक्ताश्न, बह रहे हैं ? श्राज क्‍यों तुम गिड़- 
गिड़ा कर मेरे आगे द्वाथ फैला रहे हो ) जाओ मे तुम्हारी पहुँच' 
से बाहिर हूँ। तम जीते जी मुझ तक नहीं पहुँच सकते 
जाओ [----+----- “जाओ ([--+---+>जाओ !॥ 
हा, हा है। (“7 . हा, हा, हां |++.. हां, हा, हा!!! 

ओर उसे ऐसा लगा कि सुरजीत की खिलखिलाहट एक 
फटकार की भांति उसके मुख पर बरस रही है। उसने तिल- 
मिला कर उससे मुह दूसरी ओर फेर लिया और भागता हुआ 
पलंग पर गिर कर फूट फूठ कर रोने लगा। 

धीरे २ सिसकियाँ भौन निश्वासों सें परिणत होने लगी 


झर्‌ 


ओर फिर अश्र ओं की दो उमड़ती हुई धारायें तकिये में समाने 
लगीं । ह 

वह भी उसी प्रकार अभ्र आ के निरंतर बहाव में अपनी 
आशाओं को बहाये जा रहा था कि नौकर ने श्रवेश करते हुये 
कहा, बाबू जी ? तहसील दार साहिब पूछते हैं, आप खाना 
डाईनिगरूम में खायेंगे या यहीं भेज दिया जोए ! 

सरेन्द्र ने पलकों पर काँपते हुए आंसू तकिये से पोंछ डाले 
ओर नौकर की ओर देखे बिना कहां 

में खाना कुछ देर के परचात्‌ खाऊ'गा | 

नौकर चला गया और साथ ही सुरेन्द्र के श्र ओंका वहाव 
भी लेता गया । सुरेन्द्र को आश्चय था कि उसके आँसू रुक 
केसे गए। वह उबलते हुए स्रोत जिन के रुकने का कोई प्रत्येत्ष 
कारण दिखाई न देता था, अकस्मात रुक कैसे गए । वह तेज 
तूफान जो उसके हृदय को बहाये लिए जा रहा था एकाएक थम 
कैसे गया ? क्‍या नौकर का आ्रायमन ही उसे भावना के संसार 
से भौतिक संसार में लाने के लिए पर्याप्त था ? या फिर यह्‌ 
खाना ? और वह चकित था कि इस श्राण शोषक वाताबरण में 
खाने का जिक्र ही केसे आया ? भला सुरजीत की याद का खाने 
से कया सम्बन्ध ? यद नौकर क्‍यों आया! और यदि आया 
था तो उस का खाने के लिए कदइना क्‍या आवश्यक था ? उसे 
बिस्मय था कि इस घर के लोग इस दुखदाई घटना के पश्चात्‌ 
भी खाने के विषय में कैसे सोच सकते हैं ? और उस ने फटी 
सी दृष्टि अपने आस पांस डाली । उसे कमरे के निदयी मौन में 
अपना अस्तित्व विचित्र और बेभाना लगा । सहसा उस पर एक 
विहलता छाने लगी | उसने सोचा कि यदिं वह सुरजीत के 


परे 


कमरे में यू' ही कुछ समय अकेला रहा तो निश्चत तौर पर 
बह भावनाओं के दबाव से बड़बड़ाने लगेगा । वहू घबरा कर 
पलंग से उठा और डू सिंग टेबिल के सामने खड़ा हो गया। 
शीशे में »पत्ता प्रतिवन्‍्च देख कर उसे कुछ ढाद्स सी अनुभव 
हुई । उसने गहरा लम्बा साँस लिया और दृष्टि शीशे पर से 
हटा ली । पास ही तिपाई पर वह पूराना आमोफोन रखा था 
ओर उसके ऊपर रकार्डों का डिब्बों | एकाएक उसे अपना दिल 
जोर २ से धड़कवा महंसस हुआ। उसकी अंगुलियाँ क्रिसी 
आकर्षण से खिंचती हुई' रेकार्डों के डिब्बे तक पहुँच गई । उससे 
तुरंत ढकना उल्नद दिया। परन्तु रेकार्डो की देखते ही डसका 
सिर जोर से चकराया और उसकी आँखों के सामने अन्धेरा 
छने। लगा ! 
रेकार्डों के छिब्तरे में सब से ऊपर वही रेकार्ड टूटा हुआ 
पड़ा था । 
छोटी बड़ी सूइयाँ शे 


पांचवां परिच्छेद 

सुरेन्द्र की अनुपस्थिति में हमने मकान बदल लिया। एक 
दिन नोशहरा से पत्र आया कि सुरेन्द्र सैर के लिए कुछ दिनों के 
लिए पेशाबर चला गया है। अभी में यह पत्र घर में सुना ही 
रहा था कि किसी की पगध्वनि सुनाई दी । में ने पत्तट कर देखा 
तो सुरेन्द्र को धीरे २ कमरे में प्रविष्ट' होते पाया। 

“सुरेन्द्र तुम! “में ने आरचय से कहा, “तुम कैसे आगए ९” 

“जी बस, घर पृछते पछते आ गए । ” सुरेन्द्र ने चुपके से 
एक ओर सूटकेस रखते हुए कहा । 

“न, न, मेरा आशय यह नहीं ।” में ने संभलते हुए कहा 
“ नौशहरा से यह पत्र आयः है कि तुम पेशावर चले गए हो ।” 

“ज्ञी-और पेशाबर से ही में सीधा यहां आ रहा हूं, बध। 
“पुरेन्द्र ने कुछ इस ढग से कहा कि में ने घबरा कर पुनः उसके 
मुख की ओर देखा। उन कुछ दिनों में उसका सुख और भी 
उदास और निढाल हो गया था और उसकी आंखें इतनी तेजी 
से रंग बदल रही थी' कि ऐसा प्रतीत होता था कि उसके सीने 
से निरंनर दुख वी घटाएं उठ रही हैं जिनके कारण बार बार 
उसकी आंखें! में अन्धेरा छा जाता है | इस लिए बात टालने की 
दृष्टि से में ने कहा, 

“आओ सुरेन्द्र, तम्हें तुम्हारा कमरा दिखा दूं ।” 

सुरेन्द्र का कमरा गली की ओर था जिसे साधारणतया 


यह 


बेठक कहते हैं| यह वास्तव में डाइंग रूम भी था और सुरेन्द्र 
का कमरा भी । इन दोनों दृष्टियाँ से फर्नीचर रखने के कारण 
खिचड़ी सा बन गया था। सरेन्द्र ने अनसने से हो कर कसरे 
को देखा और कछ कहे बिना उसी प्रकार सूद पहने पल्चंंग पर 
लेट गया। में ने भी इप समय उसे कछ कहना उचित न समझता 
ओह कछ कहे बिना ही दुकान पर चला गया परन्त हृदय में 
चिन्तित थ। कि देखें सरेन्द्र की निराशा क्या रंग लाती है। 

बोपहर को मैं खाना खाने घर आया तो में आश्चर्य चकित 

रह गया जब में ने सरेन्द्र को उप्तके कमरे में खिड़की के समीप 

मुस्कराते देखा। में ने उसकी मस्कान में वाधक होना डचित 
न समझा और दबे पांव चलता हुआ उसके समीप पहुँच गया | 
में अपना हाथ उसके कंधे पर रखने ही वाला था कि मेरी दृष्टि 
उसकी आंखों की सीध में पड़ी। सामने भक्रान की खिड़की में 
एक भोला सा मन-मोहक सखड़ा मश्करा रहा था। 

उस लावण्यमयी सुन्दरी ने सम्मवतः मुझे देख लिया क्‍यों 
कि खिड़की खट से बंद हो गई | उच्ती क्षण सरेन्द्र में पलट कर 
मेरी ओर देखा और मझ्के खड़ा देख कर ठिठक कर रह गया। 
मैंने उसे अधिक घबराहट का अवसर न दिया और कहा 

“आओ सुरेन्द्र खाना खा लें। , 

“जी में तो खा चुका ।” उसने अपने पुराने ढंग से उत्तर 
दिया और मेजु से एक पुस्तक उठाकर देखने लगा। 

सामने मकान में किरियाना के एत्र दुकानदार रहते थे । 
उनकी दो लड़कियाँ थीं। एक तो बिवाहिता थी और सुसराल 
में थी। दूसरी शकुन्तला जिसे उपनाम के तौर पर “कुन्ती, कुन्ती” 

इकर पुकारते थे, अभी अविवाहिता थी । यद्यपि बह निर्धन घर 


ब्व 


में जन्मी थी परन्तु अत्यन्त चतुर और बुद्धिमती थी। इस पर 
इंश्वर ने रूप इतना दिया था कि देखने से सनन्‍्तोष न होता 
था। परन्तु यहां तो शिकारी स्वयं शिकार हो रहा था । सरेन्‍्द्र 
को एक बार देखने के पश्चात्‌ वह देखती की देखती रह गई 
ओर न जाने कब तक देखती रहती यदि में बाधक न हो 
ग़या होता । 

दुकान को लौदते हुए फिर मैंने सुरेन्द्र को खिड़की के पास 
खड़े मुस्कराते पाया । ऐसी मोहनी मुस्कान जिसे देखने के 
लिए श्राँखें तरस गई थीं। और यद्यपि मैं इस बात के पक्ष 
में न था कि सरेन्द्र स्थान २ पर आँखें लड़ाता फिरे या सम्भवव 
उसकी यह अपूर्व स्व भशियता मझे खटकती थी, वो भी 
मैं संतुष्ठ थां कि उस भय से जो सुरेन्द्र की निश्चलता के 
कारण धर भर को परेशान कर रहा थां, छुटकारा मिला । 
इसलिए मैं भी मुस्कराता हुआ दुकान की ओर चल दिया। 

कुछ दिन बीत गए ओर यह देखा देखी का सिलसिला 
दिन भतिदिन बढ़ता ही गया परन्तु इसके समय में परिवतन 
हो गया। गर्मी की छुट्टियां समाप्त हो गई थीं और सुरेन्द्र ने 
कालेज जाना प्रारम्भ कर दिया था। इसलिए दिन को यह 
सिलसिला जारी रखना कठिन हो गया था था उन्होंने स्वयं 
ही दिन का समय इसके लिए उचित न समका। परन्तु संध्या 
होते ही सरेन्द्र शीक्षतां से खाना खाता और पढ़ने का बहाना 
करके बैठक पहुँच जाता | फिर किसकी हिम्मत थी कि बेठक में 
पाँव रखे क्योंकि सभी जानते थे सुरेन्द्र को पढ़ाई में हस्तक्षेप करना 
जाते २ आपत्ति खरीदना है ! और यह बात केवल में ही जानत। 
था कि वह केवल प्रेम की पाठशाला में आँखें जड़ाने की शिक्षा 


दा 


पा रहा है । इधर खिड़की के ससीप तिपाई पर टेबिल लैंप 
रखकर सुरेन्द्र पुस्तक सामने रखे दृष्टि कुन्ती के मुख पर जमा 
देता, इधर शकन्तला हरिकेन के प्रकाश में चादर मेजपोश 
अथवा रूमाल काढ्ती हुई बार २ सिर उठाती और सूरेन्द्र की 
दृष्टि से दृष्टि मिलाकर मस्करा देती और सिर झुका लेती । 
ओर यह सिलसिला बारह बारह, एक एक, बजे तक जारी रहता 
यहां तककि कुन्ती कीमों बारर छत से आवाजे' देकर 
उसे आ जाने पर विवश कर देती और सुरेन्द्र बिजली का पंखा 
पक्न॑ंग की ओर करके चहीं बैठक में सो जाता----- 

शकुन्तज्ञा के एक मंजिल के मकान के साथ एक दो मंजिला 
सकान था जिममें दूर के एक सम्बन्ध से यदि इसे सम्बन्ध रहना 
चाहिए तो सुरेन्द्र की एक फूफी रहा करती थी । फ़रूफी इस 
लिए कि बह सरेन्द्र के पिता जी के जीवन काल में उनको भाई 
साहिब कहा करतो थी। खेर, यह फूफी चाहे कोई भी थी 
उसकी ए: युवा लड़की थी--शांती--रंग रूप अच्छा था 
परन्तु ऐसा नहीं कि ममुप्य देख कर धड़क उठे । यह शांवी 
शकुन्तला की सहेली थी ओर दिन में प्राय: दोनों सहेलियाँ 
एक साथ बैठ कर कसीदा आदि काढ़ती थीं और अब गत 
कई दिनों से शकुन्तला ने शांति के घर आना जाना भारस्प कर 
दिया था । 

शांति हमारे घर में प्रायः आया जाया करती थी और 
हमारा भी उनके घर आना जाना बहुत था। श्रतः शकुन्तत्ता 
का यह सोचना कि इसके द्वारा बह शींध्र अपने प्रियतम तक 
पहुच सकेगी अनुचित नथा क्योंकि शीघ्र ही उनको समीप 
आने के अवसर मिलने छगे । 


ष्प्प्र 


कुछ दिनों से सुरेन्द्र एक जम्रनास्टिक क्लब में शामिल हो' 
गया था और उसके स्वाभाविक क्ुछाव ने शीघ्र ही उसे इन 
खेलों में निपुण बना दिया । कज्ञत का एक साव जनिक प्रदर्शन 
हुआ और इसमें सरेन्द्र ने कूले पर काम किया। इस पर 
उसे मेडल मिले और लोगों ने खूत्र तालियाँ पीटीं । 

इससे दूसरे दिन को बात है कि सरेन्द्र किसी काम से 
शान्ति के घर गया । चोबारे में उसने शकुन्तला और शान्ति 
को फूल काढृते देखा। चह अपना काम तो भूल गया और 
मुस्कराता हुआ शान्ति के समीप आकर बैठ गया | 

“कुर्सी पर बेठिए न ।” शान्ति ने सुरेन्द्र को सूट के साथ 
दरी पर बैठते देख कर कहा ।” “ऐसे दरो पर बैठे आप अच्छे 
नहीं दिखाई देते ।” 

“नहीं, हमतो तुम्दारे पास ही बेठेंगे !। सुरेन्द्र ले अपनी 
विशिष्ट मुस्कान के साथ कद्ठा । 

“यह पतलूत आप को बैठने देगी ?” 

“पूछ लेता हूं पतलून से ।” सुरेन्द्र ने उसी ढग से उत्तर 
दिया क्यों री पतल्ून ! मुझे बैठने देगी अथवा नहीं ९” और कुछ 
ठहर कर "जी सुना आप ने क्‍या कदती है पतलून १?” 

“नहीं तो ।? 

“ज्ञी पवलून कहती है कि मुझे आप के यहाँ बैठते पर कोई 
आपत्ति नहीं यदि श्रीमत्ती शान्ति देवी जो आप को यहाँ 
बेठने दें ।” 

इस पर शक्ुन्तला आँखें नीची करके खूब मुस्कराई और 
शान्ति ने खिसियानी हंसी हंसते हुए कहा; “में आप को 


प्‌ 


रोकती हूं ? यह और लो ।” आगे ही जो आपने दिया है वही 
कया कम है ? अब और क्‍या लू १” 


“आपने मुझसे कब कुछ मांगा है जो मेंसे इन्कार कियाहे !” 

“तो अब माँग लू' १” 

“सहषे !? 

“तो यह चादर काढ़ कर मुझे दे देना ।” 

“शान्ति एक क्षण के लिए कुछ मिककी तो शकुन्तला ने 
चादर के नीचे से शान्ति के पांव को अपने पांव की अंगुरलियों 
से जोर से दबा दिया। उससे प्रश्न सूचक दृष्टि शकन्ततला पर 
डाली | शबन्‍न्तला ने पत्रकें हिला कर ब्रुछु संकेत किया और 
शान्ति ने मुस्कराते हुए कहा, 

“यह चादर आप की हो गईं ।” 

“आज तो कछ और भी मांग लेता तो मिल जाता।” 
कहते २ सरेन्‍्द्र ने एक स्पष्ट दष्टि शकुन्तला पर डाली। शकन्तला 
ने भेंप कर नेत्र और भो कहा लिए और शान्ति ने यथा पूव 
अुस्कराते हुए कहा, 

“ओर क्या माँगोगे ?? 

“आज तो और कुछ नहीं मांयूगा ।” सुरेन्द्र ने उठते हुए 
कहा ।” अन्यथा तुम समझोगी लोभी है।” 

“कहा चले अब बैठो न ।” 

5जरा क्लब जाना है ?? 

“४उल्नटा लटकने ?” 

“भाग्य ही ऐसा है ।!! 

/चिसगोदड़ हो क्‍या ।? 

“नहीं उल्लू ।” 
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“वह क्‍यों १? 

“तुम्हें जो मंह लगा रक़खा है ?। 

ओर शान्ति की सब चंचलता क्षण भर में उड़ गइई। उसे 
अपने होंठ सूखते हुए अनुभव हुए और उसने मेंप कर आँखें 
मुका लीं । सरेन्द्र चलते २ रुक गया। अपने शब्दो' की 
कट्ुता उसे स्वयं ही बुरी लगी । उसने कर्सी खेंच कर उस 
पर बेठते हुए कहा । 

“ज्ञीजिए आन बैठा ६. ।” 

“भूमि पर बैठे २ उकता गए हो न |” शान्ति ने निराशा 
से कहा ! परन्तु जब सरेन्द्र से इसका कोइ उत्तर नमित्ना 
ओर शकन्‍्तला के मुल्ल पर मुस्कान फैलतों गड्े तो शान्ति को 
अपना खिसियानापन सिटता हुआ दिखाई देने लगा। एक बार 
फिर चंचल मुस्कान उसके होठां पर खिल उठा। उसने मुस्क- 
णाते हुए पूछा-- 

“अब तुम्हारे कब का खेल कब होगा ?” 

“क्यों, कत्न खेल पसन्द आया १” 

| ज्ीा ॥। 

“कोन सा ?” 

“पब ही तो अच्छे थे |? 

शान्ति !!--शक॒न्तला ने मिम्ककते हुए कहा, “में बताऊँ 
मुझे कोन सा खेल पसंद आया !” 

“बताओ |” 

“मुझे तो भूले का खेल सब से अधिक अच्छा लगा |? 

“अच्छा !!--पऔ्और शान्ति ने एक पैनी दृष्टि शकुन्तत्ञा के 


मुख पर डाली ओर फिर सुरेन्द्र के मुख पर। उसने देखा कि 
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जो मुस्कान शकुन्तला के होठों पर खिलना शुरू हुई थी बह 
सुरेन्द्र के मुब पर फैलती जा रही है। सम्भवत: आंखों की 
विद्युत शक्ति ने उसे एक मुखर से दूसरे मुल्ल पर भेज दिया 
था। वह भज्ञी भांति जानती थी कि शह्ुन्तज्ञा की मौन मुस्कान 
सुरेन्द्र की खिलती हुई हंसी से क्या कहना चाहती है। उससे 
कुछ कटु स्वर में कहा-- 

“इस उल्लू की प्रशंसा कर रही हो ? भूले का खेल तो 
इसने किया था ।? 

“अच्छा !”--और सक्नन्‍्तला ने अरने प्रियलम की ओर 
ऐसी प्रिय दृष्टि से देवा कि शांति ओर भा सटदपटा गई और 
अपनी सहेली के दुस्ताहस को मन ही मन कोसने लगी । देखो 
तो कसी भोली बनती है जैसे इसे ज्ञात हो नथा कि ककूले पर 
सुरेन्द्र ने काम किया हैं । ऊंह ! ओर उसने चादर कादढने में 
तेजी से हाथ चलाया तो सुई उसके बाएं हाथ में चुभ गई। 
सी--खी--ई२-३--ई--बहू पीड़ा से चिल्लाई और चादर 
एक ओर फेंक दी। 

सुरेन्द्र शकुन्तला के शब्दों में एक त्रिलकज्ञषण मोद्‌ अनुभव 
कर रहा था। उसे अपने मन में एक गुदगुदी सी अनुभव हो 
रही थी। परन्तु यह गुदगुदी हृदय से सरसराती हुई गले तक 
आकर भटक गई थी । शान्ति की सी--ई--ई--ने यह बन्द भी 
तोड़ दिया ओर वह खिलखिला कर हंस दिया। 

“देखो मुझे उल्लू कहने का परिणाम?” सुरेन्द्र ने उसी 
प्रकार हंसते हुए कहा, “अब यदि भला चाहती हो तो तरन्‍्त 
क्षमा याचना करो /” | 


“अय क्षमा करो, बाबा ।” 
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“ज्षुत्रा मांग रहो हो ?” सुरन्द्र ने उसी प्रकार हंसते हुए 
कहा, “अच्छा क्षमा किया, नमस्ते !” फिर शकन्तला की ओर 
देखते हुए कहा “नमस्ते जो !” और कहते २ सुरेन्द्र खट-खट 
सीढ़ियों से चीचे उत्तर गया । 


(२) 

इससे अगली सन्ध्या की बात है | अन्धेरा धीरे २ मनुष्यों 
को स्वप्नों के संसार की ओर ले जा रहा था। सरेन्द्र अभी 
टेबिल लेम्प को खिड़की के पास ले जा कर कल्पना का संखार 
बसाने ही वाला था कि कमरे का द्वार खुला और शान्ति ने 
अंदर पग धरते हुए कहा-- 

“इस सब जान गए हैं, सरेन्द्र जी !? 

“क्या १”? सरेन्द्र ने आश्चर्य से पूछा । 

“हम नहीं बताएंगे, जी ।” शान्ति ने आंखें मटकाते हुए 
कही | 

“यह च््च्छी रही १ 

“जी हां ।? शांति ने दाहिने हाथ की अंगुली को आंखों के 
समीप ले जाकर हिलाते हुए कहा, “बड़े भोले हैं आप 77? 

“अरे भई, कुछ कहो भी तो सही या ऐसे हो। कहन शुरू 
कर दिया |” 

“अब आप क्‍यों सममझेंगे ?” शान्ति ने एक विशेष ढंगसे 
सिर हिला कर कहा । 

“तुम कुछ कहो री तो” सुरेन्द्र ने तंग आकर कहा। 

“कह द फिर” 

“हा, हां !! 

“और जो इतना सा मुंह रह गया तो ?”' 
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“अब मंह तो कमती बढ़ती हो ने से रहा। तुम बात करो ।” 

“शकन्तला की बात है ।”? 

“तो फिर कद्द भी दो 7”? 

“इतने ब्याकुन क्यों होते हो |” 

“कहो भी? . 

“शकन्तज्ञा कहती है कि में आप से कहूँ कि आप 
उसे हिसाब के सबाल निकलवा दिया करें|” 
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“जी बस |” 

“बहुत अच्छे ! इतनी सी बात के लिए इतनी लम्बी भूमिका 
बांधी जा रही थी। अरे तू तो पगछी है शान्ति ।” कहते २ सुरे- 
न्द्र जोर से हंसा। । 

“जी हां में पगली हूँ ।” शान्ति ने कटाक्ष पूर्ण म्वर में कहा 
“परन्तु इतनी भोली नहीं जितनी आप समभते हैं |! 

“बह केसे १” 

“शकुन्तला ने मुझे आप से हिसाब के सवाल निकलवाने 
को क्‍यों कहा ९” 

“यह में क्‍या जानू १” 

“जी हां, आप क्या जानें । आप तो बिलकुल भोले हैं” 

तो क्‍या इस में भी कोई भेद है १?” 

“जी | मेरा भी तो बड़ा भाई एफ० ए० में पढ़ता है | उससे 
क्यों नहीं सीख लेती हिसाब वह ?१”यह्‌ कहते समय एक 
कटाक्ष पूरी मुस्कान उसके मुख पर फैल गई। 

“अब यह में क्‍या जानू' ?” रुखाई से सुरेन्द्र ने कहा । 

“जाकर निकलबाइये न विचारी को सवाल। बिचारी को 
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हिसाब आता जो नहीं । केवल आठवीं में सबे प्रथम ही आई 
है -ही-दी-ही----”” और शान्ति पर हंसी का एक दौरा 
पड़ गया । 

“तो इस में मेरा मस्तिष्क क्‍यों चाट रदी हो। मैं तो डसे 
कहने नहीं गया कि मुझ से द्विसाब के सवाल सीखे ।” सुरेन्द्र 
ने बिगड़ते हुए कहा, “ज्ञाओ मुझे पढ़ता है |” 

“जी” शान्ति ने सुरेन्द के बिगड़ने की चिन्ता न करते हुए 
कहा, 'लाइये, आपका लैंप तिपाई पर रख दू'।? ओर फिर 
सुरेन्द्र के मुल्न की ओर देखे त्रिना टेबिल लैंप उठा कर खिड़की 
के पास पड़ी हुई तिथाई पर रख दिया । सामने अपने मकान 
की खिड़की के समीप बैठी हुई शकुन्तला व्याकुल दृष्टि से सुरेन्द्र 
की खिड़की की ओर देख रही थी । 

शान्ति तेजी से सुरेन्द्र को वाहु से पकड़ कर खिड़की के 
पास खींच लाई और फ़्रिर शकुन्तज्ा की ओर संकेत करती 
हुई बोली, “वह देखिये, किताब खुज्ी रखी है । अब पढ़ना 
प्रारम्भ कर दीजीए ।” और स्वयं एक ओर हट कर मस्ती से 
हंसने लगी । 

शान्ति यह बात अच्छी नहीं ।” सुरेन्द्र ने क्रोध से 
खिड़की को बंद करते हुए कहा। 

“जी हां, यह बात अच्छी नहीं ।” शाँति ने यथा पूव हंसते 
हुए कहा:-- 

“यदि कोई देख ले तो मुफ्त में बदनामी हो जाए ।” 

“शान्तिल्‍-तुम नहीं मानोगी- सुरेन्द्र ने शान्ति की कलाई 
पकड़ते हुए कद्ध आँखों से उत्तकी ओर घर कर देखा । 

“जी-सेरे मानने का क्‍या है।” शान्ति ने कलाई छुड़ाने की 
आवश्यकता अनुभव न करते हुए कहा “बाव तो. शकुन्तला के 
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मानने की है ।” कहते २ उसने अपनी चंचल आंखें सुरेन्द्र की 
आंखों से मिला दीं । सुरेन्द्र इस दृष्टि का भाव समभते ही कांप 
डठा | उसकी पकड़ स्वयमेब ढीली हो गई। फ़िर सहसा बि- 
चार विद्युत गति से उसके मस्तिष्क में कूदा और उस ने बढ़ 
कर शान्ति को अपने दोनों हाथों में उठा लिया और घीरे २ 
चल्नता हुआ पलंग के समीप पहुंच गया | उसे पलंग पर लिटा- 
या और कुककर अपने होंठ उसके होठों पर जमा दिए । 
शान्ति ने उन्‍्माद भरी आंखों से सुरेन्द्रकी ओर देखा और 
फिर चुपके से आँखें बन्द कर लीं। उसके कोमल बाजू धीरे २ 
सरकते हुए सुरेन्द्र के बजुओं से लिपटते गए। धीरे २ उनकी 
पकड़ दृढ़ होती गई और उसके साथ ही उसके होंठों पर सुरेन्द्र 
के होंठों की सख्ती । फिर जिस अकार एकाएक कोई उन्माद हट 
जाता है सुरेन्द्र, ने एक भटके के साथ अपने आप को शांति 
के बाहुओं से छुड़ाते हुए कहा, “ जी आप जाइये।” 

«४ मुरेन्द्र 2] 

“बस, अब जाइये ना ।? 

“'मुरेन्द्र ।? 

“जी द्वार बह रहा ” सुरेन्द्र ने शकुन्तल्ला के सामने वाली 
खिड़की खोलते हुए बेपरवाई से हार की ओर संकेत किया और 
फिर दृष्टि शकुन्तला की दृष्टि से मित्ना दी। दूसरे ज्ञुण शान्ति 
कूद कर कमरे से बाहिर हो गईं। 


(३) 
शकुन्तल्ा और शान्ति में अनबन हो गई । सुरेन्द्र के 
अतिरिक्त कोई भी इस का कारण न जानता था । शकुम्तला 
का साहस प्रशंसनीय था कि उसने शीघ्र ही हमारे घर से सम्ब- 
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न्‍्ध बढ़ा लिए | पहली बार बह मेरी पत्नी से चादर काढने का 
कोई नमूना लेने आई। और यह बहाना सात्र था क्योंकि मु्े 
इप बात को स्वीकार करना पड़ेगा कि सेरी पत्नी को कशीद्कारी 
में उस जैसी निपुण बनने के लिए वर्षा तक उप्तका शिष्यत्व 
अहण करना पड़ता । सेरी पत्नी भी प्रसन्‍न थी क्योंकि शक॒न्तला 
जैसी सुबढ़ लड़की बात २ में उससे दबवी थी और 
उसका प्रत्येक काये सहष करने में अपने की धन्य मानती थी। 
एक दिन साँयकाल में घर आया तो मैंने सुरेन्द्र के बिस्तर 
पर एक नई चादर देखी जिसके पहलू पर नीले रंग से सुन्दर 
फूल काढ़े गए थे। घर में चूंकि ऐसी कोई चादर न थी, इस- 
लिए मैंने साथारणतः अपना विस्मय दूर करने के लिए पूछा, 

“यह चादर कहाँ से ली १” 

“ले ली” 

“बताओगे नहीं ?” 

“बता देंगे।” 

“कब १! 

“उत् को खाना खाने के पश्चात्‌।” 

“अभी नहीं ? 

“ऊहू !?--ओर सुरेन्द्र ने कछ ऐसी मद भरी दृष्टि से मेरी 
ओर देखा कि मे मौन होने पर वाध्य होना पड़ा परन्त उसके 
इस बचन ने मेरी उत्सुकता और भी बढ़ा दी | उस साय से 
खाना अच्छी प्रकार न खा सका। मेरे हृदय में एक खल्नब्नी 
सी मच रदह्दी थी ओर में चाहता था कि शीघ्रातिशीघ्र उस 
मेंद से परिचित हो जाऊँ। खाना खाने के पश्चात्‌ ,मेंने सुरेन्द्र 
की ओर देखा। उसने मेज से उठकर मर्ज २ से हाथ धोये 
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कुल्लियाँ कीं और फिर तौलिये से द्वाथ पोंछकर कहने लगा, 
आओ चलें [” 

त्क्हाँ १? 

अरे कमरे में |? 

“चलो ” और में उसके साथ हो लिया | कमरे में पहुँच- 
कर उसने लेम्प खिड़की के सासने तिपाई पर रखा ओर फिर 
खिड़वी का एक पट खोलकर ममे पहलू से भांकने के लिए 

!। मैंने देखा कि अपने मकान की खिड़की के पास बेटी 
शकुन्तला विचित्र उत्सुकता से सुरेन्द्र की खिड़की की ओर देख 
रही है | उसकी ठांगों पर नीले रंग का रेशमी रूमाल है जिसके 
किनारे पर वह लाल धागे से गुलाब की पत्तियाँ बना रही है 
या सम्भवतः बना चुकी है । सुरेन्द्र ने मुझे पीछे हट जाने के 
लिए कहा और फिर शकनन्‍्तला को सम्बोधित करने के लिए 
हल्की सी सीटी बजाईं । शकन्तला का ध्यान उसकी ओर 
आकृष्ट हुआ तो सुरेन्द्र ने बिना किसी भूमिका के चुपके 
से कहा, 

“यह रूमाज्ञ तो हम लेंगे | 

“आपके लिए ही तो है । इसी प्रकार चुप+ी सी एक रसपूर्ण 
आवाज सनाई दी | 

“तो फेंक दो”? 

“पकड़ लेंगे आप १० 

“जी।” 

ओर शकन्तला ने रूमाल को एक गेंद सी बनाकर सरेन्‍्द्र 
की ओर फेंक दिया। सुरेन्द्र ने इसे सिद्धहम्त मद्ारी की भान्ति 
हाथ बढ़ाकर पकड़ लिया और फिर खिड़की से हटकर रूमाल 


ध्प 


मुझे दिखाते हुए कहने लगा-- 

“यह चादर भी यहीं से आई है 

“अच्छा? 

शजी? 

ओर उसने रूमाल रखने के लिए अपने चमड़े का सूदकेस 
खोज्ञा । मैंने देखा इसमें विभिन्‍न रंगों के लगभग एक दर्जन 
रूमाल रखे थे। इसने शरारतपूर्ण दृष्टि से मेरी ओर देखा और 
फिर शीघ्र ही सूटकेस बंद कर दिया। दूसरे क्षण उसने खिड़की 
के पास जाते हुए कहा, 

“आप याति जाना चाहें तो“ ** ० 

में वहां ठहरने का कोई वहाना न देख चुपके से 
चला गया । 

(४) 

कहाँ तो यह दरा थी कि सातित्री के माता पिता खाविन्नी 
की मंगनी सुरेन्द्र से करने के लिए बेचेन थे और कहां अब 
सुरेन्द्र के पिताज्ञी की झुत्यु के पश्चात्‌ उन्होंने चुपके २ 
सावित्री की मंगनी शान्ति के बड़े भाई ओंप्रकाश .से करने को 
बात-चीव प्रारम्भ करदी और बसंत के दिन वो बाव-चीव लग- 
भग पकड़ी हो गई । घर में यह समाचार दघंटना से कम 
महत्व न रखता था। मेरी पत्नी का मख यह सुनते ही क्रोध 
से लाल हो गया। वह उसी समय क्रोध से भरी हुई अपने मामा 
के घर गई और निरंतर कई घण्टे उनसे लड़ती झगड़ती रही। 
घर में प्रत्येक व्यक्ति निराश था परन्तु सुरेन्द्र नहीं । यह 
समाचार सुनकर वह जोर से हंसा और खिलखिलाता हुआ 
अपने कमरे में चला गया । 
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श्र 5 


सांयकाल जब सेरी पत्ती लौटकर आई तो उसका मुख 
उदास था और उरूके अंग प्रध्यंग से एक इस शअकार की 
परेशानी बरस रही थी जिससे में अभी तक अपरिवचित था। 
उसने चाची जी ( सुरेन्द्र को माता जी ) से केबल इतना ही 
कहा “वह नहीं मानते” और फिर सरेन्द्र के कमरे की ओर 
चल दी। में भी सब कुछ जानने के लिए साथ हो लिया । उसने 
भाभी का निरास मुख देखते हो कहा, 

“क्यों खैर तो है, भाभी !” 

“हाँ, खैंर है।” मरी पत्नी ने निराश स्वर में कहा और 
पलंग पर बेठ गई | 

“अरे खेर है तो फिर तुमने मुंह इतना सा क्यों बना रखा 
है !” सरेन्‍्द्र नें अपने बिलक्षण ढंग से भाभी को हंसाने करा 
प्रयत्त करते हुए कहा। 

“तुम हंस रहे हो ओर उधर रोते २ सातविन्नी का बुरा हाल 
हो रहा है।” 

“अरे यह क्यों !? सुरेन्द्र ने आश्चर्य से पूछा । 

“तुम क्‍या जानो उसके दिल पर क्या बीत रही है।” 

#क्र्या बीत रही है ९” 

“वह कहती है मेरी सुरेन्द्र से सगाई न हुई तो मैं विष 
खा लूगी।”? 

“आाभी !”? 

“क्यों १४ 

“यह-सब सत्य है ९? 

भ्हं |? 

“तो फिर वह अपनी माँ से क्‍यों नहीं कहती ९” 
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“उसने कहा |” 
फिर ९? 
साँ ते उसे गाजियाँ दीं। निलेब्ज बेशर्म और न जाने क्या २ 
कहा और जब उसने हूठ की तो उसे पंखे की डंडी से एक दो 
जड़ भी दीं । तब से बेचारी बरसाती में फूट-फूट कर रो 
रही हैं। 
“ओर उसके पिता १” 
“बह उसकी सुनेगें थे उसकी मां की ?? 
“हूँ 0 
“में गई तो बेचारी बरसाती में एफ खाट पर बिरुतरों के 
ढेर में पड़ी रो रही थी । मम्के देखते ही मुझसे लिपट गई और 
सिसकियां ले ले कहने लगी में बिष खालंगो, बहिन ! मैने कहा 
पगल्ी हुई है, सावित्री ” तो कहने लगा मात! पिता को भेरें 
जीवन की आवश्यकता नहीं तो फिर मे जो कर क्‍या करूंगी । 
फिर आपना सिर गोदी में रख कर आशापूर्ण दृष्टि से मेरी ओर 
देखते हुए उतने एक दर्दालि स्वर में कहा 
“चन्न चढ़े होये लह गए नी? 
असां गरीबांदे काम बने होये रह गए नी' 
ऐसी कि में रबयं भी रोने लगी | फिर" * ००! 
श्तासा |! 
/ हूँ 9. 
“अब चुप हो जाओ | क्‍यों मुझे रुलाने पर कठिविद्ध हो १? 
“अब मौन से कुछ न बनेगा, सुरेन्द्र !” 
“और अब हो भी क्‍या सकता है?” 
“तुम पुरुष हो, कुछ साहस से काम लो | सब ठीक हो जाएगा।”? 
“बह देसे ११ 
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“सावित्री को ले कर भाग जाओ?” 

“भाभी !” सुरेन्द्र ने आश्चय से कहा । 

“मेरे सभी आभूषण ले जाओ ।” मेरी पत्नी ने सुरेन्द्र की 
सुनी अनसुनी करते हुए कहा , “और कहीं दूर चले जाओ | एक 
वर्ष इधर उधर बिता आओ । फिर बात स्वयं ही दब जाएगी। 

“सारी !” 

भ्क्ष्या १95 

“सावित्री जाएगी ?? 

“बह तेय्यार है|” 

“हूं, और सुरेन्द्र को ऐसे लगा जेसे कि बहू किसी सिनेमा 
हाल में बेठा हो और एक स्पष्ट फिल्म तेजी से चल रही द्दो। 
वह साबित्री का बाजू थाम किसी अज्ञात स्थान की ओर भागा 
जा रहा है । सावित्री के सामीप्य से उसके हृदय की धड़कन वेज 
होती जाती हैं और सावित्री है कि बार २ उसके बाजू से 
लिपटी चली जा रही है । उसका हृदय ऐसे धड़कता है जैसे 
मुद्राणालय में लेथो मशीन पूर्ण गति से चल रही हो । भागते 
भागते साविन्नी हांपने लगी है। बह रुक कर सावित्री को 
अपने सीने से लिपटा लेता है और भ्रेम पूर्ण नेत्रों से उसके 
मुख की मुख की ओर देखते हुए कहता है , 

'साविन्नी ।? 

“स्वामी ।”? 

“और उसे सावितन्नी के स्वामी कहने से एक विलक्षण 
विशिष्टता का अनुभव होता हैं । ब्से अपने सीसे में एक्‌ 

अज्ञात आनन्द भासता है और ऐसे लगता है जैसे वह फैलता 
जा रहा हो; संसार के कण-कण पर छाता जा रहा हो । 


श्श्य्‌ 


बह एक सुन्दर का स्वामी है, बह संसार की मुन्दरतम चस्टतु 
का स्वामी है । बह समस्त संसार का स्वामी है और इस 
विशिष्ट स्वामित्व के अतुभव से इसका मुल्र चमक उठता 
है ।उमन मुस्कराते हुए कहा ।? 

“भाभी में तैंग्यार हूं ।” 

: सुरेन्द्र तुम कितने अच्छे हो।” मेरी पत्नी ने बढ़ू कर 
सुरेन्द्रका मुख चूम लिया । 
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भाभी के चले जाने के पश्चात्‌ सुरन्द्र को ऐसे लगा जैसे 
उसको निर्जन स्थान पर फेंक दिया गया हो । उसे अपना 
मश्तिष्क हत पक्ती की भाँति फड़फड़ाता हुआ महसूस हुआ 
वह आश्चय चकित था कि उसने भाभी को भाग जाने का 
बचन कैसे दे दिया। भाभी तो पहले से ही उतावली है 
परन्तु उसे क्या हो गया था ।“ उसने यह भी सोचा कि माता 
जी क्‍या कहेंगी औए संसार------और एकाएक उसे अपने 
हृदय की गति पुनः तीत्र होती अनुभव हुई | उसके सीसे में पुनः 
एक मुद्राणलय चलने लगा। उसकी आँखें फटने को सीमा 
तक खुजल्न गईं । एकाएक उसे समस्त संसार धूमता दिखाई दिया 
कई मुद्र/णज्य विद्यू त गतिसे चलते दिखाई दिए । फिर धुंध 
छाने लगी । एकाएक इस धुन्ध में उसे कुछ समाचार पत्र 
-विक्र ता लड़कों को शक्लें रिखाई दीं । उन्तके हाथों में 
अख्वारों के बड़े २ पुलिंदे थे और बह चिल्ला २ कह रहे थ। 

“आज का ताजा अख्यार--?” 

“गर्मागर्म खबरें ।”? 
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“डी० ए० बी० कालेज रावलपिण्डी का एक विद्यार्थी एक 
युवती की भगा ले गया। पूर्ण मेंस का परिणाम” 

एक प्रतिष्ठित हिन्दू परिवार को लड़की का अपहरण! 

सगाई छूट जाने पर एक नवयुवक का आवेश, 

“अपनी संगेतर का दूसरे से विवाह सहन न कर सका! 

पढ़ो जी ! 

प्रताप, मिल्लाप, तेज, रियासत प्रभात, वीर्भारत अख्यार... 

इसे इन. पत्र-बिक्रोता लड़कों की आवाजे' अपने कानों में 
चीखती हुई महसस हुई! । उसने दोनों हाथों से अपनां सिर 
पकड़ लिया और चुपके से पलंग पर लेट गया । 

बिजली जोर से कड़की और किर तेज वर्षों होने लगी । 
प्रकृति उसी प्रकार तड़प रही थी जिस प्रकार सुरेन्द्र परन्तु 
विस्मय की बात है कि इस आवेश के बाबजद शीघ्र ही निद्रा 
ने उसे अपनी गोदी में थपकियां दे देकर सुला लिया । 

अगले दिन प्रात: जब वह जागा तो आकाश स्वच्छ था 
आर उसका मस्तिष्क भी । उसने चाहा कि बह गत घटनाओं 
पर विचार करके अपने लिए कोई मार्ग निकाले कि सहसा 
कमरे का द्वार खत्ा और शान्‍्ती ने बहीं द्वार पर खड़े २ 
कहा “सुरेन्द्र, जी बधाई हो। मेरे सेय्या की सगाई हुई है ।?” 
आर उत्तर की अतीक्षा किए बिना वह मुह चिढ्ा कर भाग 
है| || 

सुरेन्द्र के लिए अब निश्चय करने की आवश्यकता न रही । 
उसे लगाकि अब भाभी के साथ किए बादे को निभाने के 
अतिरिक्त कोई मार्ग नहों | कछ भी हो, एक सुन्दर लड़की का 


सामित्व तो प्राप्त होगा ही । 
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कुछ दिल बीत गये परन्तु इस विचार को क्रिया का रूप 
न दिया जा सका । योजना यह थी कि सावित्री को मेरी पत्नी 
की मासी, जिसे इस भेद में शामिल किया गया था, किसी 
बहाने अपने घर ले आए | बहां से सुरेन्द्र ओर बह पहली' 
गाड़ी से बम्बई भाग जाएं। 


परन्तु या तो सावित्री के माता पिता के कानों में इस 
बात की भनक पड़ गई या उन्होंने स्वतः ही सावित्री के आने 
जाने पर पाबंदियां लगा दीं | फल्नतः मेरी पत्नी और उसकी 
मासी के सभी प्रयत्न निष्फल हो गये और बह सावित्री को 
अपने घर लाने में सफल न हो सकीं। फिर धीरे २ इस 
बात की चर्चा समाप्त हो गई। मेरी पत्नी का उत्साह भी कृम 
होता गया और सुरेन्द्र को तो इस प्रतिदिन की दौड़भाग से 
घृणा सी होने लगी। इधर भाग्य ने पासा बदला । सुरेन्द्र एक 
दिन किसी भोज पर गया। वहाँ बाहिर से बहुत बड़े जमीदार 
भी आए हुए थे, सुरेन्द्र उबको ऐसा भाया कि उन्होंने उसी 
दिन अपनी दोहिती की सगाई सुरेन्द्र से कर दी । सुरेन्द्र की 
माता जी हमारी योजताओं से अपरिचित थीं और चाहती थीं 
कि सुरेन्द्र की सगाई शीघ्र कहीं दो जाए ताकि साबिन्नी के माता 
पिठा काअभिभान टूटे । सगाई धूम-घाम से हुईं और सुरेन्द्र की 
माता जी ने खूब मन के अरमान निकाले । 

ओर इसके कुछ ही समय पश्चात्‌ साविन्नी का विवाह 
शांति के बड़े भाई से हो गया और एक दिन बसंत के मेले 
पर अचानक सावित्री सुरेन्द्र को अकेली जाती दिखाई दी, बह 
रास्ता काट कर उस ओर हो लिया। फ्रन्तु इस सुरेन्द्र के लिए 
विष खाने वाली सावित्री ने सुरेन्द्र को नमस्ते तक भी न की 


श्ण्श्‌ 


ओर मंह दूसरी ओर करके पास से निकल्ल गई । 
ओर वह मंह चिड़ाने वाली शांति सुरेन्द्र की बेपरवाही 

ओर घृणा के आधात सहन करती रही और यद्यपि उस के 

सीने पर सांप लौटते रहे परन्तु उसके मुख पर कटाक्ष भरी मुस्कान 
वैसे ही बनी रही । अंततः इस पीड़ा से फंकती हुई वह 
क्षय रोग का शिकार हो गेई । और एक लम्बे वर्ष की लम्बी २ 
घढ़ियों में धीरे २ समाती हुईं समाप्त हो गई। परन्तु सुरेन्द्र 
अपनी बेपरवाई का दर्दताक परिणाम देखने से बचा रहा। वह 
तो कब से आगे पढ़ने के लिये लाहोए जा चुका था । 


छठा परिच्छेद्‌ 

नोट :--इससे पूर्व में सुरेन्द्र के साथ रहा या यदि वह 
मुझ से अलग भी हुआ तो कुछ घण्टों या अधिक से अधिक 
कुछ दिनों के लिए | अतः गत सभी घटनाएं मुझे साथ २ ज्ञात 
होती गई | अब सरेन्द्र लाहौ( में था और कभी २ एक आध 
दिन के लिए हमें मिलने आ जाता था अतः निम्त लिखित 
घटनाएं मुझे किस्त में पता च्ञीं परन्त प्रवाह बनाए रखने के 
लिए उनको क्रमशः लिखता हूँ :-- 

लाहौर में आकर सुरेन्द्र का पुराता स्वभाव पुनः उभर 
आया अर्थात्‌ बह चाकलेट खाने लगा या सम्भवतः अकृति 
एक कोमलांगी को सुरेन्द्र के चाकलेंटों का निशाना बनाना 
चाहती थी अतः इसने सुरेन्द्र में इस विश्मृत स्वभाव को पुनः 
जागृत करना आवश्यक सममा | यह स्वभाव जागा भी तो ऐसा 
कि उसने डिब्बों पर डिब्बे खरीदने प्रारम्भ किए । स्वभावत: 
इसका सन एक आध डिब्बे से न भरता था और बह 
चाहता था कि भिन्‍न भिन्‍न अकार के चाकलेंटों के ५, ७ डिब्त्े 
हर समय उसके सामने रहें। 

लाहौर में उसने होटल में ठहरने की बजाए गबवालमण्डी 
में एक चोबारा किराये पर लिया और उसे अपनी इच्छानुसार 
सजाया । उस के साथ के चोौबारे में कोई मिस्टर कौल रहते थे। 
वह सम्भवतः हाईकोर्ट में स्टेनो थे। बह ३०, ३४ वर्ष की आयु 
के एक हंसमुख व्यक्ति, समाज के एक ऐसे अंग थे जिन्हें सभ्य 
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भाषा में बाल ब्रह्मचारी” कहते हैं। पहले दिनों उन्होंने सुरेन्द्र 
को चाय पर बुलाया और शीघ ही खुल गए । सरेन्द्र म॑ उन्होंने 
न जाने कया कछ देखा कि उसे तरंत प्रिन्स! की उपावि दे 
दी। सुरेन्द्र भी इस उपाधि पर भ्रूम उठा । बहुत शीघ्र इनके 
सम्बन्ध घनिष्ठ हो गए। फिर तो यह अवस्था हो गई कि बिना 
सूचना एक दूसरे के पास आने जाने लगे। मिस्टर कोल शतरंज 
के निपण खिलाड़ी थे । सुरेन्द्र को भी शतरंज सीखने की 
उत्सकता हुई और वह अपने खाली समय का आधा भाग 
उनके पास बिताने लगा । मिस्टर कौल को भी सुरेन्द्र का 
सहवास ग्रिय था क्योंकि सरेन्द्र ने कुछ महीने से कहानियां 
लिखनी प्रारम्भ करदी थीं । और यद्यपि मिस्टर कौल साहित्य- 
कार न थे परन्तु साहित्य के प्रशंसक अवश्य थे । सरेन्द्र में 
उन्होंने एक भावुक आत्मा पाई ओर यह बात एक बार उन्होंने 
सरेन्द्र से भी कही । चांदनी रात थी । सुरेन्द्र और मिस्टर 
कोल छत पर बैठे शतरंज खेल रहे थे कि अचानक कौल का 
वजीरः सरेन्द्र के घोड़े! से पिट गेया। कौल को संदेह हुआ 
कि घोड़ा पहले से उस खाने में न था, सरेन्द्र ने अवश्य धोखा 
किया है। यह्‌ बात उन्होंने निद्वन्द कह दी। सरेन्‍्द्र को यह 
इतनी बुरी लगी कि उसने तरंत खेलना छोड़ दिया और उठते 
हुए कहने लगा, अब आपके साथशतर॑ज नहीं खेलू'गा ।” 


कौल बेचारा बहुत विस्मित हुआ । उसने यह बात्त 
साधारणतः ही कह दी थी । उसे क्या पता #ि सुरेन्द्र उसे इस 
रंग में लेगा और इस मित्रवत्‌ सरलता को अपना अपमान 
मानेगा । उसने बढ़कर सुरेन्द्र के हाथ, पकड़ लिंए परन्तु 


शब्द 


कितनी ही देर वह उसे कुछ भी न कह सका और झंत में 
कहा भी तो केवल इतना 

#प्रिन्स” मैंने तुमसा भावुक व्यक्ति आज तक नहीं देखा ।? 
दूसरे दिन भिस्टर कौल स्वयं सुरेन्द्र को मनाने गए । सुरेन्द्र 
ने भी बात को बढ़ाना उचित न समझा और उनसे कह दिया 
आप चलिए मैं क्षण भर में कपड़े बदकर आत! हूँ। 

सुरेन्द्र जब मिस्टर कौल के कमरे में पहुंचा तो उसने मिस्टर 
कोल को अपनी प्रतीक्षा करने की बजाए गली की ओर खुलने 
वाली खिड़की के साथ चिपके देखा। 

* “क्यों खेर तो है १” सुरेन्द्र ने अपने विशिष्ट ढंग से 

पूछा । 

“ध- स--”कौल ने होठों पर अंगुज्ञी रखते हुए कहा। 
फिर हाथ के संकेत से उसे अपने पास बुला लिया । 

सुरेन्द्र के निकट पहुँचते ही मिस्टर कोल ने धीरे से कहा, 

“इधर आओ कुछ द्खिल्ाएं ।” फिर सुरेन्द्र को बाजू से 
पकड़कर उन्होंने खिड़की की ओट से एक ओर संकेत किया। 

सामने मकान की आधी खुली खिड़की में पदों एक ओर 
सरकाए कोई सामने शीशा रखे एक उल्लाल मयी सुन्दरी अपने 
लम्बे घंवराले बालों को संबार रही थी। बार २ उसका लिर 
आगे की ओर भरता था। कंघी वाला हाथ' बालों तक पहुंचता 
था। वह भमरके से पिर को ऊंचा उठाती था। लम्त्री गद॑न में 
'एक सुन्दर भुकाव आता था और छाती इस ढंग से उभरती थी 
कि दिल्ल कांप उठता था ! 

“क्यों है न आग ९” मिस्टर कौल ने सुरेन्द्र को आंख 


मारते हुए कहा । 
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“ज्ञी ब्रह्मचारी जी (--रेखना कीं हाथ न जला बैठना ।” 

"ऐसा भाग्य कहां ९” पिस्टर कौज ने दीधघे निःश्वास' 
भरते हुए कहा । 

जलने की इच्छा हैं तो मैदान में निकल कर जलो । सुरेन्द्र 
ने हँसते हुए कहा, “ऐसे बंद कमरे में सीने से स्टीम छोड़न का 
क्या लाम :? ह 

“छोड़ो भी इन बातों को ।” मिस्टर कोल ने दोध निःश्वांस 
भरा, और कह्दा, “विवाह करना होत' तो 2ाज से आठ वर्ष 
पदले कर लिया होता। परन्तु वास्तविकता यह है कि विवाह 
का बोझ उठाने की सामथ्यं उस समय थी न अब है ।” 

“तो फिर इस प्रकार सेंध लगाने से क्या लाभ १” 


परन्तु इससे पर्व कि मि० कौल छुछ उत्तर देते उस मोहिनी 
ने बाल संवार चकने के पश्चात्‌ शीशा उठाकर मख्र के समाने 
किया बालों की सजावट को विभिन्न रंग में देखा । फिर स्वयं 
मत्करती, इठलाती और नत्य करती हुई खिड़की से हट 
गई । 

प्रिंस-*कयों है न राजकम्रारी --”! मि० कौल ने सरेन्‍्द्र 
की ओर देखते हुए कहा | 

“खूब है !” सरेन्द्र ने सरलता से उत्तर दिया। 
,._ “खूब है) ऊंह ।” मि० कौल ने मुह चिड़ाते हुए कहा, 
अरे प्रिंस, तुम्हें साहित्यकार किस अभागे ने बना दिया।मम 
से पूछी तो चुगताई की समस्त कला की सीमा नाहीद है ।” 

“क्या नाम लिया १” सरेन्द्र ने प्रथम बार उत्सकता 
गकट की । 
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“ताहीद अरू्तर--हे न राजस्वी नाम १” पमि० कौज्ष ने 
उसी उत्पाह से उत्तर दिया। 

“ना--ही--ई -ई--ई-द” सरेन्द्र माह में गुनगुनाया 
ओर अपनी जिह्मा पर धीमी सी सीटी बजने का आभास हआ | 
उसने मनोभावों को छुपाने का असफल्न प्रयत्त करते हुए 
कहा, “नास तो सुन्दर है ।” 

ओर स्वयं सन्दर तर--हाथ ला उस्ताद ! क्‍यों कैसी कही ? 
कहते २ मि० कोल ने जोर से सुरेन्द्र की हथेल्ञी पर हाथ मारा 
ओर फिर खिलखिला कर हंस दिये। सुरेन्द्र ने भी मौन रहना 
उचित न समझा और मि० कौल की हंसी में शामिल 
हो गया । १ >० ८ब्तत्थ 260८ एड 2, 2, तक 


(२) 


सुरेन्द्र ने इस मुहल्ले में मकान इसलिए लिया था कि बह 
कोमलांगियों के पैने शरों की चुभन सहते २ तंग आ गया था 
ओर चाहता था कि कुछ .दिन चेन से बिता सके।इस महलल्‍्ले 
में दो पदादार मकानों के अतिरिक्त सब दकानें थीं या उस 
जैसे त्रह्मचारियों के चौबारे । अतः उसे विश्वास था कि यहां 
अपनी अपनी तानें जड़े तो जड़े परन्तु कामदेव के आक्रमण 
न होंगे । चह क्‍या जानता था कि मि० कौल के कथानसार 
इन पर्दा में आग लिपटी है जो अपनी एक ही लपक से इसके 
शांति और सख को भस्म कर देगी और उसके हृदय में 
भावनाओं की एक ऐसी चिगारी जलाएगी कि इसका भाग्य 
बेचैन कर वटों से भर जाएगा। मि० कोला के कमरे से लौटने के 
पश्चात्‌ वह कितनी ही देर यह सोचता रहा कि यदि नाहीद 
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कल 


पणत: अग्नि थी तो उसके लिए ही कया उसेकी लपेट में आना 
आवश्यक है ? उसके अंगों की प्रत्येक हरकत यदि हत्यारी थी, 
उसकी अदाओं का निशाना क्‍या इसी ने बनना था । और 
सहसा उसे अपने तके पर हंसी आई। उसे चुना क्रिसने ९ 
बह तो स्वयं ही निशाना बनने को बेचैन हो रहा हे चाहे उसे 
कोई चुने या न चुने ।--और उसे करेगा ही कौन ९--इन 
सख्त चुम जाने व(ले नख-शिख से यह आशा रखना कि वह 
उसकी भावनाओं की सहलाएगी, मूृ्खंता से क्या कम हे! 
एकाएक उसकी दृष्टि के सामने नाहींद की लम्बी २ पत्कें 
उसकी धनष की भांति मक्की हुई भें, ओर उसके सांप की 
भांति बल खाये हुए बाल घूमने लगे । अचानक उसे विचार 
आया, यह जो कवि लोग त्षम्बी २ बल खाई अलकों को काले 
सांपों से उपभा देते हैं तो क्या बुरा करते हैं ? यह धनष की 
थ्ंति मकी हई भर्वें-ओऔर उसने आंखें बंद करके अनभव 
किया। जैसे बह लम्बी २ पलफें कारणों का रुप धारण करती 
जाती हैं और वह बाण उसके हृदय को निशाना बनाते हुए 
आकाश में लदराते हए उसकी ओर बढ़ रहे हें--वह लम्बे २ 
काले पेने बाण--और बह भावातिरेक से कांप उठा । उसने 
भर से आंखें खोल दीं । वह लम्बे २ काले बाण वापिस लौट 
चुके थे। कमरा खाली और चुपचाप था । केवल प्रकाश की 
एक तेज लकीर रोशनदान को चीरती हुईं उसके मख पर पढ़ 
रही थी या न जाने यह किसी मोहिनी की भरःकी हुई दृष्टि थी । 
उसने बढ़कर रोशनदान का कपड़ा फला दिया परन्तु 

प्रकाश रश्मि के रुकते ही इसे कमरे का वातावरण घटा २ सा 
लगते लगा | वह घबराकर कमरे से बादिर निकत्न आया और 
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तेज २ सीढ़ियां चढता हुआ छत पर पहुँच गया परंतु यहां 
सम्भवतः प्रकृति उसे एक और आपत्ति में फंसाना चाहती थी। 
अपने मकान की छत पर खड़ी नाहीद अंगड़ाई ले रही थी। 
सुरेन्द्र को देखते ही उसके उठे हुए हाथ एक ओर गिर गए । 


सुरेन्द्र को ऐसा लगा कि यह नाहीद की अंगड़ाई नहीं द्ूदी 
बल्कि उसके सीने पर सैंकड़ों आधात हुए है । एक क्षण के 


लिए दोनों के नेत्र मिले | दोनों एक साथ ठिठक कर पीछे हटे। 
फिर सुरेन्द्र तो खड़ा मुस्कराता रहा परन्तु नाहीद शरमा कर 


मंपकर साड़ी का आंचल संभालती हुई तेजी से सीढ़ियों में 
गायब हो गई। कज्षणभर के लिए सुरेन्द्र को आंखों में चकां 
चौंध सी हुईं। उसने आंख बंद करके जोर से दोनों हाथों से 
भत्रीं परंतु आख खोलने पर भी उसे चहुँ ओर अंधकार 
फैलता हुआ अनुभव हुआ । एकाएक प्रकृति ने शोक्र का 
पहरावा पहिन लिया और सनसनाती हुई वायु से उसके 
कानों में शरदू निःश्वास आने लगे । उसने स्व॒तः को संभालने 
के लिए सिर को जोर से झटका दिया। फिर धीरे २ रीढ़ियां 
उतरने लगा | उसी समय क्लाक ने टन २ छः बजाए । सुरेन्द्र को 
ऐसे लगा जैसे घण्टे की एक चोट उसके हृदय पर पड़ रही हे 
ओर प्रत्येक चोट के साथ उसका हृदय कलबुला कर 
उठता है। उसे भय हुआ कि कहीं घण्टे की अंतिम चोट उसके 
हृदय की अंतिम घड़कन न बन जाए । अतः घण्टे की अंतिम 
चोट लगने से पूर्व वह एक आहत पक्षी की भांति अपने पलंग 


पर गिरा ओर अपने हृदय को पकड़कर रह गया। 
हम है £श # ह 


वह रात सुरेन्द्र ने बिस्तर पर करवर्टों ले लेकर काटी । 
अगले दिन प्रातः जब उठा तो एक विलक्षण बोक उसके अंग 
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प्रत्य'ग पर छाया हुआ था। उसने एक अंगड़ाई ली और फिर 
आँखें बन्द कर स्वप्नों के संसार में जाने का यत्न किया। 
एकाएक पास से ही एक काग की काँय-काँय की आवाज आईं । 
ग्रह तिल मिला कर उठ बैठा और सोचने लगा कि ईश्वर यदि 
काग को न बनाता तो क्‍या हानि थी । कोकिला को देखो, 
यद्यपि इसी प्रकार काली है परन्तु कितना मधुर स्वर है 
उसका और बुलबुल......... «और तो और यह बचिड़ियाँ भी 
जब चहचहाती हैं तो एक सुहाबना स्वर उत्पन्न होता है | परन्तु 
यह कमबख्त किस जोर से चींखता है जैसे काट ही तो खायेगा 
ओर उसने हाथ हिल्ाकर काग को उड़ा दिया और उसके मुख 
पर हल्की मुस्कान खिल उठी परन्तु बह जाते २ एक दुःखद्‌ 
विहवलता छोड़ गई | उसकी नाक ओर ठोडी के बीच २ दुःख- 
दाई रेखा सिंच गई और उसने निराश नेत्रों से नाहीद के कोठे 
की ओर देखा। ऊपर की मंजिल के छत पर ऊँचे पर्दों के 
बीच वह न जाने स्वप्न मुग्ध थी अथवा उसी की भाँति अंगडा- 
इयाँ ले रही थी और वह सोचने लगा कि नाहीद के घर थाले 
तीसरी मंजिल की छत ॒पर क्‍यों सोते हैं जबकि दूसरी मंजिल 
पर आवश्यकता से अधिक खुली जगह है । काश कि उन्त 
के मस्तिष्क में कोई यह घुसेड़ दे और बह आज़ से तीसरी 
मंजिल्न की छव की बजाय दूसरी मंजिल की छत पर सोना 
प्रारम्भ कर दें । ओर उसने बिकल दृष्टि तीसरी मंजिज्ञ की 
ओर डाली । परद्ों के अन्दर उसे हरे रंग का एक आँचल 
सरकता हुआ दिखाई दिया । उसने तुरंत निर्णय कर 
लिया कि यह आंचज्ञ वाली नाहीद है और उसके मुख से 
एक दीधे श्वात निकला । वह आँचल सरसराता हुआ गायब 
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हो गया और उसके हृदय-संसार पर पुन: अंधऋर छाने लगा। 
चह उठा ओर छत पर इधर उधर टहलमे लगा । सहसा उसे 
दूसरी मंजिल पर पुनः हरे दुपट्टर की झलक दिखाई पड़ी । 
बह तेज २ चलता हुआ जंगले की ओर बढ़ा परन्तु उन के 
समीप पहुंचने से पृषे वह हरा दुपद्मा सरकता हुआ सीढ़ियों 
में गायब हो चुका था। वह कज्ञोप्त से हाथ मलता 
हुआ वापिस लौदा और धीरे २ सीढ़ियां उतरता अपने कमरे 
में पहुँच गया। 
उस दिन कालेज में भी सुरेन्द्र कुछ स्नोया-खोय। सा रहा 
ओर जब वापिस लौटा तो उस पर एक निराश मौन छाया 
हुआ था। होंठ मौन, जैसे सिले हुए हों और आँखें फटी हुई' 
परन्तु बह अत्यधिक खुली हुई आंखें सब कुछ देखते 
हुए कुछ भी न देख रही थीं और वह मौन होंठ न जाने चुपके- 
चुपके डसके मन से क्या बातें कह रहे थे कि बार २ उसका 
मस्तिष्क खौल उठता था । पुस्तकें एक ओर फेंकने के 
पश्चात्‌ वह उसी प्रकार पतलून पहिने पलंग पर लेट गया, 
सिर पर जोर से रूमाल बांधा । सुराही से उंडेल कर एक 
गिलास पाली पिया । बिजली का पंखा अपनी ओर मोड़ा और 
मस्तिष्क से परेशान विचारों को निकालने के लिए जोर से 
अ,खे' बंद कर लीं। फिर सम्भवतः श्रकृति को उस पर दया 
आई और शीघ्र ही निद्रा की गोद में पहुंच गया । 
उसे जब सुद्ध आई तो क्लाक टन टन छः बजा रहा था । 
वह धबरा कर उठ बेठा | उसे ऐसा लगा कि नादीद मकान की 
छुत पर खड़ी उसकी प्रतीक्षा कर रही है और यद्द क्‍्लाक की 
टन टन उसका चुलाबा मात्र है और या वह क्लाक के द्वारा 


११५ 


कह रही थी कि कल तो इस समय से पहले छत पर पहुंच गए 
थे। आज यह बविलम्ब क्‍यों मम आर बह अपने मकान की 
सीढ़ियाँ तेजु २ चढ़ता हुआ छत पर पहुंच गया । 

अपने मकान की छत पर खड़ी नाहीद व्याकल नेन्रों से 

सुरेन्द्र की छ॒व की ओर देख रही थी । दृष्टि मिली और एक 

मोहक भुस्कान सुरेन्द्र के होठों पर खिल उठी । नाहीद ज्ञण 
भर के लिए फिफकफी । उसने मुस्करा कर सिर क्ुका लिया 
परन्तु वहाँ से चले जाने की आवश्यकता अनुभव न की । 

कुछ दिन बीव गए । यह देखादेखी का सिलसिला बढ़ता 
गया । एक दिन सुरेन्द्र को जो शरारत सूझी तो उसने नाहीद 
के सीने का निशाना बाँध कर एक चाकलेट फेंका। परन्त 
नाहीद ने रुष्ट होने के बजाय चाक लेट उठाया और वर्क उतार 
मुह में डाल लिया | फिर तो समय असमय आकाश में चाकलेट 
जड़ने लगे और सुरेन्द्र की अलमारी में रक्खे डिब्बे शीघ्र खाली 
होने लगे । परनन्‍त अभी तक ,यह बात चाकलेटों की सीमा 
से आगे न बढ़ी थी कि एक दिन ----:-द्वोपहर को सुरेन्द्र 
अपने कमरे में बेठा स्वाध्याय में व्यस्त था क्रि उसके कमरे 
का द्वार धीरे.२ खुला और दस वर्ष का एक सु दर बालक कमरे 
में प्रविष्ट हुआ | अंदर आते ही कहने लगा, 

“ज्ञाज्नाजी--क्या समय है ?” 

सुरेन्द्र की समझ में आजतक यह बात न आई कि उस 
बालक ने उसे लाला जी कह कर क्यों पकारा। वह अभी लग भग 
२० बषं का था परन्तु इस बालक की दृष्टि में बह इतना बड़ा 
केसे हो गया कि उसने उसे लाला जी कह कर पकारना उचित 
समभा | सम्भवतः इसका कारण वह ब्रातावरण हो जिस में 
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यह बालक पला, जहाँ प्रत्येक हिंदू को लाला समझा जाता है 
ओर छीटे बड़े का भेद ही उड़ा दिया गया है । 

“एक बजकर बीस मिनट ” सुरेन्द्र ने रिस्टबाच पर दृष्टि 
डालते हुए कहा। उत्तर पाकर भी वह लड़का वहीं खड़ा रहा 
ओर फिर स्वयं ही एक ज्ञणु के पश्चात्‌ कह'न॑ लगा। 

“बह पूछती हैं।” 

“कौन १” सुरेन्द्र ने आश्चर्य से पूछा । 

६6 वह 99 

४ बह कौन ? ? 

४ बह सामने ” 


ओर सुरेन्द्र ने उस बालक का संकेत समझ कर खिड़की में 
बाहर माँक कर देखा | इस चिलचिलाती धूप में अपने मकान 
की छत पर खड़ी नाहीद सुरेन्द्र की खिड़की की ओर देख रही 
थी । वह हल्के तरबूजी रंग, का दुपट्टा ओढ़े हुए थी । उसके 
लाल और श्वेत गाल धूप की गर्मी से अंगारा बन रहे थे और 
यह दिलाई नहीं पड़ता था कि कहाँ जाकर उसके गानों की 
लाली उस दुपट्ट में मित्न गई है । सुरेम्द्र को देखते ही वह 
मुस्कराई और मस्त प्रेम-पूरती दृष्टि से उसकी ओर देखा। सुरेन्द्र 
ने भी उस दृष्टि का उसी ढंग से उत्तर दिया। परन्तु एकाएक 
किसी बात का ध्यान आने से तिपाई पर पड़ा हुआ टाइमपीस 
उस ने खिड़की में परे रख दिया और उसका मुंह नाहीद की 
ओर कर दिया। नाहीद कुछ समय टिकटिको बांन्धे टाइमपीस 
की ओर देखती रही परन्तु सम्भवतः सूर्य की तीत्र "रश्मियों ने 
शीशा पर पड़ कर उसकी आँखों में चकाचौंक पेदा कर दी 
कि पर्याप्त समय के पश्चात्‌ भी वह समय न जान सकी। 
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उसने हाथ के रंकेत से अपनी विवशता अकट की तो सुरेन्द्र ने 
' दोनों हाथ मुख पर रखकर तेज परन्तु धीमे स्वर में कहा ! 

“पक बज कर घधीस मिलट ? 

न जाने इस अल्पायु बालक को खड़े २ क्या स्मरण हुआ 
कि उसने सुरेन्द्र के पास आकर कहा। 

“हमें पांच बजे शाहू की गढ़ी जाना है।” 

“अच्छा” .सुरेन्द्र ने उसकी ओर देखते हुए कहा, ' कौन 
कौन जाएगा ?”? 

« मैं जाऊंगा और आपा जाएंगी” 

« और कौन जाएगा ?” 

“आर तो सब ग्रातः ही चले गए। आप मेरे लिए रह गई है' 
क्योंकि में स्कूल गया हुआ था।” 

«४ अच्छा ”, और सुरेन्द्र ने एक बार पुनः खिड़की से 
नाहीद के कोठे की ओर कांका। परन्तु नाहीद सम्भवतः चिल- 
चिलाती हुई धूप सहन न कर सकी थी । इसलिए सुरेन्द्र के 
मेत्नों को निराश लौदना पड़ा | उसने पुनः लड़के को सम्बोधित 
करते हुए कहा। | 
“ तुम्हारा क्या नाम है ९ ” 

! शौकठ” 

« अच्छा तो तुम ठीक पांच बजे जाओगे।” 

“४ जी, और आपा कहती थी कि आप को अच्छी प्रकार 
समझा आऊे।” 

क्यों 9) 

४ कि हम दोनों ही शाहू की गढ़ी जाएंगे ।” 

सुरेन्द्र ने मुस्कराते हुए सिर हिलाथा। 
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४ अच्छा, सलाम।” और कहते २ शोकत सीढ़ियों की 
ओर बढ़ा । सहसा किसी विचार के आने से सुरेन्द्र ने शीकत 
को ठहराने के लिए कहा | फिर बढ़कर मुट्ठी भर चाकलेंट उस 
की पाकिट में डाल द््‌ए और एक चबन्नी उसकी हथेली पर रख 
दी और शोकत सुस्कराता हुआ तेजी से सीढ़ियां उतर कर 
गायंब हो गया । 

शौकत के चले जाने के पश्चात्‌ एकाएक सुरेन्द्र को ऐसा 
लगा कि उसका हृदय जोर २से घड़क रहा है। नाहीद का 
संदेश उसकी आशा से अधिक आशापूर्णो था । स्पष्ट था कि 
बह कोमलकली चाहती थी कि सुरेन्द्र उसकी मधुरता का आनंद 
ले। वह चाहती थी कि सुरेन्द्र उसके साथ शाम के पांच बजे चले 
ओर फिर शाहू की गढ़ी पहुंचने से पूत्रे किसी होटल में कमरा 
किराया पर लेकर.........और इसके आगे वह कुछ न सोच 
सका । उप्तका मस्तिष्क आने वाली घटनाओं को कल्पना मात्र 
ही से करूम उठा । उसने पुस्तक उठा कर जोर से पलंग पर दे मारी 
ओर उन्म्रादी सा होकर कमरे में नाचने लगा। 

चार बजे के समीप उप्तने नया सूढ निकाला। प्रातः शेव 
की थी परन्तु अब फिर की । बांलों में फिर से कोटी का तेल 
लगाया । सूट से मिलती जुलती टाई निकाली और इत्र में बसा- 
या और साढ़े चार बजे से पूर्व तैययार होकर खिड़की के पास 
बेठ गया | पुस्तक हाथ में ली और अरुचि से पढ़ने लगा। 

सहसा उसे सामने के मकान की जिड़की खुलने की श्रावाजत्ञ 
सुनाई दी। उसने आंखें उठाऋर खिड़की की ओर देखा । ता- 
हीद ने खड़की का पर्दा सरकाते हुए एक भरपूर दृष्टि उस पर 
डाली और उसे तैय्यार देखकर मुस्कराती हुई पढें के पीछे 
छुप गईं । 
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अभी पांच बजने में कुछ मिनट शेष थे कि शौकत तांगा 
ले आया और उसके कुब ही क्षण पश्चात्‌ वह मस्त योवना 
गहरे नीले रंग के ईरानी ढंग के बुर्के में लिपटी हुई अत्यंत 
बेग से चलती हुई आकर तांगे में बैठ गई । बुकें का एक 
कोना उठा और सुरेन्द्र ने देखा कि वह मुग नयना उसकी खोज 
में हैं । उसने कमरे को ताला लगाया और तेजी से सीढ़ियां 
उतर डयोढी फांदता हुआ गेट के समीप पहुंच गया । 

“ भ्रिन्स !” किसी ने पीछे से पुकारा और सुरेन्द्र ने क्षुब्ध 
होकर मसुड़कर देखा कि डयोढी पर एक ओर मि०कौोल 
कमान बने साईकल क़ो ताला लगा रहे हैं । सुरेन्द्र का ध्यान 
अपनी ओर देखते ही वह चिल्लाए। 

« कहाँ भागे जा रहे हो १ ” 

४ ख्रभी आया। ” कहते २ सुरेन्द्र ने चाहा कि द्वार पार 
करके गली में पहुंच जाए कि मि० कोल जोर से चिल्लाया 

४ प्रिन्स अरे यार ठैरो भी। एक अत्यावश्यक कार्य है ।” 

« क्या है |” सुरेन्द्र ने दुखी होते हुए कहा। , 

“ अरे भाई सुनी तो ” और मि०कोल ने सुरेन्द्र के निकट 
आकर चुपके से कहा “ यह नाहीद और उसका भाई आज़ 
तांगे में बैठकर कहीं अकेले बाहिर जा रहे हैं। आओ हम भी 
ताँगा लेकर इनका पीछा करे ।” 

और सुरेन्द्र को ऐसे लाग जेसे किसी ने उसके हृदथ में सिक्का 
भर दिया है ओर वह नीचे ही नीचे बैठा चला जा रहा है | वह 
क्षण भर के लिए मौन रहा। उसे अपनी आशाओं का भव्य भ्रा- 
साद धराशायी होता महसूस हुआ । उसने घबराकर तांगे की 
ओर देखा, उसे बुकें की ओठ से दो बिकल् नेत्र दिखाई दिए। 
उसके सीने से हूक सी उठी । उसने तिलमिता कर दृष्टि कुका 
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ज्ञी | एक क्षण पसचात्‌ जब उसने सुंह खोला तो स्वयं उसे 
अपनी आवाज़ अप्ररिचित सी लगी । उसने मरी हुई आवाज 
में कहा 4 

“मुझ से यह न हो सकेगा, सित्र [” 


“बढ़े कायर हो ।”.कौल ने सुरेन्द्र की निश्चलता पर च्षुब्ध 

होते हुए कहा , "ऐसे अधसर भी कभी हाथ से खोने के 
होते हैं !”? 

“यह बात नहीं है मिन्न””“*“***“'परन्तु कुछ ओर कहने से 
'यूबी तांगा सुरेन्द्र के पास से निकल गया:। सुरेन्द्र ने देखा 
कि दो प्रार्थी नेत्र अब भी वुर्के की ओट से उसे संदेश दे रहे थे। 
उसे अपना मस्तिष्क घूमता हुआ लगा। मस्तिष्क में तांगे के 
पहिये तेजी से चक्कर खाते हुए अनुभव हुए। उसका सिर जोर 
से चकराया और उसने दोनों हाथों से माथा पकड़ले हुए कहा, 


“मेरा मन ठीक नहीं है।” 


“श्ोह ! यह बात है ?” मि० कौल ने सुरेन्द्र को सहारा 
देते हुए कह, “चलो' ऊंपर चलें” और कहते २ मि० कोल ने 
अपना बाहु सुरेन्द्र के गले में डाल दिया और उसे पकड़े हुए 
सीढ़ियों की ओर ले चला । सुरेन्द्र ने मुड़ते हुए बेखा। गल्ली के 
मोड़ के पास तांगा रू गया था ओर नीले बुर्के की ओट से 
निकले हुए एक श्वेत हाथ में एक सफेद क्र प का रूमाल हल्लकों 
हरकतों से कुछ कह रहा था । उसने घबरा कर आंखें बंद 
कर लीं, निचले होंठ को जोर से काटा और अपना समस्त बोम 
'म्ि० कोल पर डाल दिया। 


चर 


(३) 
दूसरे दिन जब सुरेन्द्र कालेज में गया तो उसकी यह दशा 
थी कि यदि कोई उसे कोई भूले से छू भी बैठता तो बह लुढ़- 
कता हुआ कहीं जा रहता | उसका शरीर एक अज्ञौोत सानसिक 
सन्‍्ताप के कारण उसके अकुंश से बाहिर होता जा रहा था। 
,बह पग घरता कहीं था ओर पड़ता कहीं था | पग-पग पर उसे 
अपने सामने सितारों का धुआओँ डड़ता दिखाई देता था। 
ओर तो ओर स्वयं उसके सिर सें तारे नाच रहे थे । 
ओर सम्मबत: इन सब से अधिक चसकदार मतक्तत्र स्वयं 
माहीद थी । एकाएक उसके मस्तिष्क में एक चटक सी अचु- 
भव हुई और उसने सोचा कि वह सभी नक्षत्र दूट रहे हैं । बह 
चलते २ एक स्तम्स से टकरा गया और अपनी आँखों के समक्ष 
उसे एक चिनगारी सी उड़ती दिखाई दी जेसे कोई नक्षत्र टूट कर 
प्रकाश की एक लम्बी रेखा अपने पीछे छोड़ता जाता है.। बह, 
सर पकड़ कर वहीं बेठ गया और यदि उसका एक प्रित्र उसे 
आश्रय देकर एक बेच पर न लिटा देता तो सम्भवतः बहू वहीं 
फशें पर गिर जाता । 
कहीं मानसिक रोगों के लिए असानसिक चिकित्सा 
बहुत उपयोगी साबित होती है। नमक ओर काली मिर्च मिलती 
सोडा ओर सिकंजावीन ने सरेन्द्र के मस्तिष्क में काफी शांति की 
ओर वह दूसरे घण्टे में इस योग्य हो गया कि क्लास में 
बेठ कर लैक्चर सुन सके + परंत लेक्चर. अभी आरम्भ हुआ 
ही था कि चधड़ासी ने आकर शओोफेखर को एक चिट दी और, 
प्रोफेसर ने पढ़ते ही कहा, 
के० सुरेन्द्र, तुम्हें कोई महिला बाहिर बला रही हे /? 


श्ब्र 


सुरेन्द्र घबरा कर अपने स्थान से हटा | एक क्षण के लिए 
वह यह न समझ सका कि प्रोफेसर के कइने का आशय क्या 

'है । कोई महिला बुलाती है--मुझे--हौन स्त्री बुला सकती है ! 
खह मन ही मन उलभाता हुआ पुरतके उठा कश बाहिर चले 
दिया 4 सहसा उसने सोचा कि यह स्त्री कहीं नाहीद न हो 
ओर उसका हृदय सीने में निरंकुश छछलने लगा । बाहीद 
उफ वह प्रिय आकाँत्ता | और इससे अधिक सोचसे की उसे 
प्यावश्यकता अनुभव न हुई । वह तेज २ चलता हुआ द्वार 
फे समीप पहुंच गया । इसके इस ओर एक आकर्षक हरे रंग की 
कार के समीप हरे रंग की साड़ी पहने एक नाहीद की अतिद्वंदी, 
“खड़ी भी। सुरेन्द्र उसे पहचानते ही चीख उठा । 

“ओह | उ्ल्ी--तुम-कहते ५ उसने उमिला के बढ़े हुए हाथ 
की अपने हाथ में लेकर जोर से दबा दिया 

“अच्छा हुआ मिल ही गए ।”--उर्मिला ने मृस्कसते हुए 
कहा ।! 

“(किसने बताया उम्हें कि में यहाँ पढ़ता हूँ. १” सुरेन्द्र ने 
अथा पूर्व आश्चर्य पूर्ण लेन्नों से उमिला की ओर देखते हुए 
कह [१ 


(४ 


“बस जान गई ।”--उर्खिला ने मस्कराते हुए उत्तर दिया। 

“फिर भी।”? 

“पीछे बतलाऊंगी ।” उर्मिला ने मोटर का छ्वार खोलबे 
हैए कहा , 

“अब चले, ॥” 

“कहां ?” सुरेन्द्र नें ओर भी चकिब हो कर पूछा। 


श्ब्३ 


“यहीं किसी रैस्टोरैन्ट में चाय आदि पियेंगे ओर बातें भी 
करेंगे ।!? 

“आोह ? अच्छा, अच्छा-- सुरेन्द्र ने मोटर में प्रविष्ट 
होते हुए कहा । फिर एकाएक उसे विस्मृत दिनों का स्मरण हो 

आया। इसके साथ ही एक चंचल्न मुस्कान उसके मुख पर खिल 
उठी । उसने मस्कराते हुए कहा, 

“सें ने समका शायद घर, घर, खेलने चलेंगे ।” 

“घर, घर” और उर्भिल्ा ने बेठते हुए एक दीर्घ श्वास लिया 
“सुरेन्द्र | काश तुम गुम न हो जाते तो सम्भवतः यह लेख 
सद्ेब खेला जाता।” फिर एक दुखी ढंग से कन्धे हिलाते हुए 
, उसने मोटर स्टार्ट कर दी। सुरेन्द्र ने देखा कि एक क्षण पूर्व 
खिलखिलाती हुई उमिल्ा का मुख अब सूखे पत्ते की माँति 
पीला है। उसने कुछ क्षण तीखे नयनों से उर्मि्ना के मुख की 
ओर देखा । फिर आंखें वं॑न्द करके सिर को सीट के पीछे डाल 
दिया। उसे बार-बार वह नन्‍्हीं उर्त्ी याद आ रही, थी जो 
डस्की अलमारी से खेल की वस्तुएं उठा कर भाग जाया करती 
थी, जो रस्त्ी दापती-टापती खुशी से टाप उठती थी और जोर- 
जोर से ताली बजाने लगती थी, जो एक समय तक उसके साथ 
बाग के अन्धेरे गोले कोने में 'घर, घर! खेलती रही थी। कौन 
जानता था कि वह नन्‍्ही सी कली इतनी शीघ्र निखर कर पुष्प 
बन जाएगी जिसे तोड़ने के ज्िए वह विह्न॒ल हो उठेगा | उसे अपने 
सीने से एक हूक सी उठती हुई महसूस हुईं | उसने एक चोरों की 
सी दृष्टि उम्रिज्ञा- के मुख पर डाली | उसके साथ ही उर्मिल्ा के 
माथे की बिंदी उसके हृदय में बुरी तरह खटकने लगी। उसने 
एक दीघें निःश्वास भरा और फिर से आंखें बंद करके सिर को 
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खोट के पिछली ओर लगा दिया । मोटर एक मटके साथ 
रुकी | उर्मिल्ला ने द्वार खोलते हुए फहा, “क्या सोच रहे हो ?” 

“सोच रहा हूं कि प्रकृति भी कितनी निर्दवी हे।” सरेन्‍्द ने 
मीट से उठते हुए कदठा | फिर एक उचटती सी दृष्टि उमिला के 
मख पर डाली | उसने आश्चये से देखा। उर्मित्ना फिर पहले 
की भाँति मुस्करा रही है। 

उसने मोटर से उतरते हुए कहा 

“जाओ भी उर्ली ! तुमने तो समझे परेशान कर दिया ।”? 

“अब आइस क्रिम खिलाऊंगी मन *अच्छा दो जायगा” 
कहते २ उमिला अपनी उन्मत्त विलक्षण गति से स्टेण्डडें में 
चली गई और पीछे सरेन्द्र भी । 

हाल के सिरे पर एक अलग बाक्स में बेठते हुए उमिता 
ने बेरे से दो गिलास आरेज सकवैश ( 07878० 50708| ) 
ओर कुछ पेस्टी ल्ञाने को कद्दा । फिर तिपाई पर कुहनियां रखते 
हुए कदने लगी 

“क्या हो रहा है तुम्हें ?? 

“ऊुछ नहीं ।”?--सरेन्द्र ने संभल्नते हुए उत्तर दिया । 

“मेरा मित्नना बुरा तो नहीं लगा १” 

“कैसी बात कर रही हो, उमिला ! तुम्हें मिज्नने तो में 
पेशावर गया था। 

ध्स्च ११? 

धज्ञी? 

“फिर [? 

“पता चला क्रि तुम्दारे बंगले में कोई श्री कपिला रहते है ।” 

“फिर बहुत दुखी हुए होंगे २” 
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+दुख की पूछती हो । मेरे लिए वहां: एक क्षण ठहरना कठिन 
हो गया । बस उसी दिन शाम की गाड़ी से. सवलपिणडी 
लौट आया।” 

“कबकी बात है (?” 

“पिछली गर्मियों की ।” 

“अरे तभी तो मेंने तुम्हारी खोज से थक कर जीवन की। 
बाजी हार दी थी ।? 

“बह कैसे १” 


उममिला के कुछ भी उत्तर न देने से पूर्व बेरा सामान लेकर, 
आ गया । सुरेन्द्र ने सब सामान तिपाई पर रखते हुए एक 
और पेनी दृष्टि उर्मिला के मुख पर डाली | उसके मख पर पुन्न 

ही निराशा छा गई थीं जो उसने मोटर में बठते हुए देखी 

थी | उस ने एक गिल्लास उमिला की ओर सरकाते हुए मन 
ही मन विचार किया कि निश्चय ही इन नीले नयनों भें कोई 
दुखद कहानी करवट ले रही है । उसने दसरा गिलास अपनी! 
ओर सरकाते हुए कहा, 

“उर्मिज्ञा !” 

“५ज्ी”--उमिला जेंसे चोंक सी उठी । 

“तुमने बताया नहीं कि तुम जीवन की बाजी कैसे 
हार बेठीं १? 

“अब सनकर क्या ल्ोगे, सरेन्द्र |! बाण हाथ से छूट कर 
लौटा नहीं करते ।” 

“तो मेरे पीछे तुम बाण चलाती रही हो ९? 

“हां, जिन्होंने मेरा अंग-अंग घायल कर दिया है (४ 

“उर्मिल्षा !” सुरेन्द्र ने व्याकुल होते हुए कहा । 
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*ज्ी”---उर्मिला ने दृष्टि ऊपर करते हुए कहा आर सुरेन्द्र 
ने देखा कि इन नीले नयनों में छाई हुई घटाएं अब बरसने 
प्र तुल आईं हैं। उसने दुखी होते हुए कहा । 

“उमिला, तुम्हें मेरे जीवन की सोगन्ध जो' सच २ न कहो।” 

“सरेन्‍्द्र, यह ठम अच्छा नहीं कर रहे ।” उर्मिला जे 
गिल्लास हाथ में रखते हुए कहा और फिर एक च्ण के 
परचातू 

“अच्छा सूनो (” 

ओर सुरेन्द्र उर्मिला के कहने की चिन्ता किए बिना तल्म- 
यता से सनते लगा । उर्मिल्ला कहने लगी। “तुम चले आए और 
भेंरे स्व॒प्तों का संसार उजड़ गया। पहले तो में यह समभी 
कि यह ज्णिक धोका है । परन्तु जेसे २ दिन बीतते गए 
सम्हारी याद मेरे हृदय में गहरी होती गई । फिर हम लाहौर 
चले आए। यहां आते ही मेरे विवाह के लिए संदेश आने 
लगे परन्त में किसी न किसी बहाने से टालती रही। अर 
मेंस आशय समझा कर पिता जी ने यही उचित समझा कि में 
अपने लिए वर स्वयं खोजू ।माँ भी मान गई' और में तुम्हें 
छू ढने निकल पढ़ी !” 

“उ्मिल्ला” सुरेन्द्र ने उ्मिला के बाजू को पकड़ते हुए 
कहा 4... 

“अब शोको नहीं, सरेन्द्र [? उर्मिज्ञा ने उसी प्रकार सिर 
फुकाए हुए कह “अन्यथा सेय अंकुश दूर जाएगा और सें 
फूट पड़ गी १! 
अच्छा कहो 0”? 
“तुम पेशाबर से रावलपिण्डी गए थे । में सीधी रावल- 
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श्री टी० सी० जोशी एज० एल० बी०।”? 

“ओह श्रीमती जोशी ! क्षमा करना, बातों २ में यह पूछने 

का ध्यान ही न रहा कि आप क्‍या पीना पसंद करेंगी [” 

“सुरेन्द्र ! 3] 

ध्ज्ीः | 

“अब कटाक्ष करने पर उतर आए ९ 

नहीं 3र्मि्ा ।” सरेन्द्र ने निढाल होकर कुर्सी पर बंठते' 
हुए कहा, “में तो केवल गत घटनाओं को भूलने का यत्न कर 
रहा हूँ। में भूल जाना चाहता था कि मेरे समक्ष वहीं उर्मिला 
चैठी हुई है जो कितने ही समय तक बाग के उस निर्जन कोने 
में मरे साथ 'वर-घर' खेलती रही हे ।” यह कहते हुए सरेन्‍्द्र ने 
मुख दूसरी ओर कर लिया और पलकों पर उमड़ते हुए अश्र 
रूमाल से पॉलु डाले । 

“पागल हो रहे हो सरेन्द्र !” उ्मिला मे अपने स्थान से 
उठते हुए कहा, “यह बालकों की भांति रोना तुम्हें अच्छा नहीं 
लगता |” 

“मे कुछ देर रो लेने दो, उर्मिल्ला |!” सम्भवतः: इस से 
सेरा शरीर खुल जाए।” 

“यह घर बुलाकर अच्छी सेवा हो रही है. हमारी १” 

उसिला ने सुरेन्द्र को चुप कराने का ओर कोई ढंग न देखते 
हुए कहा, 

ओह ! क्षमा करना, उर्मिला ।”- सरेन्‍्द्र ने अश्न पॉछते हृ८ 
कहा--फिर चाहा कि खिड़की खोलकर नीचे दुकानदार 
सोडा आदि लाने के लिए कहे कि उमिल्षा ने रोकते हए कहा, 

बाजार से कछ मत मंगवाओं, जो कल घर में है पर्याप्त 
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होगा । घर की सुराही का पानी बिम्टो से भी अच्छा 
होता है ।” 

“उमिला !” 

ध्ज्ञी? 


“तुम इसे अपना घर कह रही हो १” 

“तो और क्या कहूँ ?” 

सुरेन्द्र चुपके से पलंग पर बैठ गया । क्षण भर के लिए 
उसके विचार भागते हुए उसी बाग के निज्न कोने में पहुँच 
गए। उसे उस इंटों के घरोंदे का स्मरण हो आया । उसने 
सोचा कि उस सूने बन में जो आनन्द था वह यहां नहीं मित्र 
सकता। एकाकी उसे अपने मन मैं एक तूफान सा उठता मह 
सूस हुआ । उसने दृष्टि उभिल्ा के मुख पर गाड़ते हुए कहा । 


“उर्मिल्ा !” 

ण्ज्ञीः 

“एक बात कहूँ, बुरा तो न मनाओगी ९” 

“प्ञहीं तो” 

“आओ घर, घर खेलें ।” 

सुरेन्द्र ।” 

“हाँ उर्मिला । एक बार जीवन में आज अन्तिम बार 
हम यह खेल खेल लें |” 

“मुरेन्द्र !” 

“देखो उर्मिल्ा, मुझे निराश मत करो |” 

“मुरेन्द्र !” 


“उम्मिला | क्या तुम्हें, मुझ पर विश्वास पहीं (” 
१३१ 


“विश्वास” उर्मिला ने दिचकिचाते हुए कद्दा “विश्वास तो 
है, परन्तु , , , .«०-०००००--१*०* 

“ज्ञमा करदो उ्मिल्ा !” सुरेन्द्र ने अपने आप को पलंग 
पर गिराते हुए कहा, “ग्राओ खेल खेले' |” ओऔर उ्भित्रा 
के उत्तर की आवश्यकता अनुभव किए त्रिता वह अलमारी के 
विकेट पहुंच गया। 

अचानक घर पर छुद्र अल्ीची और आलूबखारा था । 
सुरेन्द्र ने थर्मोस से बफ़े निकाली और प्लेट में अलीची और 
आलूबखारा रखकर ऊपर वर्फ डाल दी । उमिज्ञा नेत्र फाड़- 
कर सुरेन्द्र के मत्र की ओर देखती रही परन्तु मख से कुथ 
भी न कहा । उस पर एक सौन छाया हुआ था। मानो किसी 
जादूगर ने उसपर जादू कर दिया हो । प्लेट तिपाई पर रख 
कर उसके समीप लाई गई तो उस ने एक मन्त्र मग्ध की भांति 
एकाध आलीची छील कर खाई। सुरेन्द्र ने भी बाधित करना 
उचित न सममता। उर्मित्रा ने फल से हाथ खे'चा, उधर उसने 
बाजू से खेच कर उर्मिला को पलंग पर अपने पास लिटा 
लिया। फिर दोनों वाजू उर्मिला की कमर के इंदें गिदे डाल कर 
उसे जोर से सीने से चिपटा लिया और काफी समय तक उसे 
उसी प्रकार चिपटाए रखा । उसकी छाती दो अग्निसय चट्टानों 
से टकरा रही थी और उसे स्पष्ट अनुभव द्वो रहा था कि इन 
मुक «चट्टानों के पीछे निरंतर भूकम्प के झटके आ रहे हैं. और 
प्रत्येक कटके के साथ उर्मि्ञा का मानसिक संतुलन भंग हो रहा 
है और उमिला की पकड़ दृढ़ हो रही है । धीरे २ घर्मित्ा 
के नयन अद्धेनिमीलित होते २ पूर्णतः मदमत्त हो गए। उस ने 
आंखे बन्द करके अपना बायां गाल सुरेन्द्र के दाये' गाल से 
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लगा दिया। सुरेन्द्र भावातिरेक से कांप उठा। उस ने एक बार 
पूरी शक्ति से उसे अपने शरीर से लिपटा लिया फिर उस के सिर 
ओर जांघों को हाथ डालकर उसके कोमल और लचकीले शरीर 
को अपनी गोदी में ले जिया । और उसी ढंग से पत्न॑ंण पर 
आधे बैठे और आधे लेटे हुए उस ने अपने होंठ सरेन्द्र के 
होठों से मिल्ला दिए। सरेन्द्र ने एक दीधे चुम्बन का अनुभव 
किया मानों उसकी आत्मा पिघल कर जमिला के शरीर में 
घुस जाना चाहती है । वह स्वप्नों के एक सन्दर और मधुर 
संसार में पहुंच गया है, जेसे वह मधु के दीब घट भर रहा 
है । उर्मिला के दोनों हाथ सुरेन्द्र के बाजुओं से निकल्न कर 
उस के कन्धों पर फैले हुए थे । उसने अनुभव किया वह धीरे २ 
सरकते हुए उसके सिर के पिछली ओर पहुंच गए है । उसने 
होठों का बोर उर्मिला के होठों पर ओर मो अधिक कर दिया । 
फ़िर उस के होंठ कुछ हिले ओर उसने उर्मित्ञा के निचले होंठ 
को अपने होठों में लेकर जोर से दबाया। उर्मिल्ा के सीने में 
मधुर गुदगुदी ह ई। 

उसने एक बार जी भर कर सुरेन्द्र की ओर देखा। फिर बत्न- 
पूर्वक आंखें बंद कर लीं । सुरेन्द्र ने बढ़कर उन मत्त नयनों का 
चुम्बन ले लिया ओर फिर माथे का । उप्तके साथ हो उर्मिता के 
साथे की विदा छुरे की भांति उसके सीने में चुभी | उसके बढ़ते 
हुए होंठ वहीं रुफ गए। उसके सीने से एक टीस सी उठी ओर 
उसके अर ग प्रत्यंग को कम्पायमान करती हुई समाप्त हो गई। 
उसे अपनी हरकत पर परेशानी सी महसूस हुई | उसको ऐसे 
लगा की उतने जान बुक फर अपने पाँव में कुल्द्ाड़ी मार लो है। 
डसे उर्मिन्ला के माथे की बिंदी के पीछे अपनी आशाओं की अर्थों 
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दिखाई दी | उसके सीने से दुःख और शोक का एक वृफ़ान 
उठा और उसकी आंखें अश्र पूर्ण हो गई । 
रव्तु उर्मिज्ञा उसके इस मानसिक संघर्ष से अपरिचित 
उससे लिपटी जा रही थी। सहसा लावे की एक बंद उसके मल 
पर गिरी--फिर एक ओर-डउम्मिज्ञा ने तिन्लमित्ना कर आंखें 
खोल दीं । उसने देखा कि सुरेन्द्र की आंखें जिनसे क्षण भर 
पूर्व प्रेम-रस बरस रहा था अब रक्त बहा रही थीं। वह सर से 
पाँच तक काँप उठी | उसे ऐसा लगा कि यह पिघल्ला हुआ लावा 
उसके ऋषपोलों को चीरता हुआ उसके सीने में उतर जाएगा और 
उसकी आकांकज्ञांओं को जला कर राख कर देगा । उसने घत्रा 
कर दोनों हाथों से सरेन्द्र की आंखों को ढाँप दिया। सरन्द्र ने 
समझा कि उप्तके और उर्मिला के बीच एक अमिंद भीत आ 
खड़ी हुईं है। कल्पना के विशाल सव॒न की दीचारें कांपी । 
आकांज्ञाओं का जावू टूटा। उससे एक गहरा लम्बा श्वात 
भरा और उमा को धीरे से बाहुओं से पकड़ कर पत्न॑ग पर 
लिटा दिया और स्वयं उचक कर नीचे उत्तर गया। 
कुछ देर उमिला फटी २ आँखों से सरेन्द्र के मुख की ओर 
देखती रही । उसे विश्वास म होता था कि क्षण भर पहले वह 
जिस सन्द्र संसार में थी बह इतना .बोदा और अल्पकालिक 
होगा कि आँखों से निकले आंसू उसको सटियामेट करने के 
के लिए पर्याप्त होंगे। या बह एक स्वप्न था, एक सुन्दर स्वप्त 
जो एकाएक भंग हो गया । परन्त नहीं, वह शभ्वप्न नहीं था। 
उत्तका आनन्द तो अभी भी उसके अग-अंग सें समा रहा था। 
फिर धीरे २ उसकी दृष्टि स्वयं ही नीचे कुक गई । सुरेन्द्र के 
मुख पर फैलती ६३ परेशानी ने उसे ल्ज्जा के सागर भें डुबो 
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दिया। उसके माथे से पसीने की धारा बह निकली | डसने आंचल 
से माथे को पोंछा और सिर को और भी क्रुका दिया। 

कुछ क्षण कमरे में मोन छाया रह।-मृत्यु से भी अधिक 
भयंकर मौन । फिर उमिला ने मिमकते हुए पूछा, 

“कया में जा सकती हूँ ९” 

ओर सुरेन्द्र कछ् भी उत्तर दिए बिना चपके से उसे नीचे 
पहुँचाने के लिए उठ खड़ा हुआ । मोटर में बैठते हुए एक बार 
फिर उसने सुरेन्द्र की ओर देखा । अभी तक एक गम्भीर 
भोन उसके मुख पर छाया हुआ था | दोनों ने हाथ मिलाए । 
आँखों ने कुछ कहा भी परन्तु होंठ मौन रहे और मोटर 
चत्र दी। 

सुरेन्द्र अब अपने कमरे में लौटा तो उसका मस्तिष्क घूम 
रहा था। वित्त भर फी घटनाएं उसके सरसितिष्क पर इतनी तीम 
गति से घूम रही थीं जैसे किसीः स्टएट फिल्‍म की अध्यवस्थित 
रौलें । उनसे ऐसी परेशानी टपकती थी जैसी कि एक उजड़ी 
सभा से | उसने सोचा कि आज प्रातः बह कितना चिंतित ओर 
परेशान था । यहाँ तक कि उसे अपना जीवन अजीणें दिखाई 
पड़ता था। फिर एकाएक उसके जीवन में प्रसन्‍तत! के फव्वारा 
फूट निकला । परल्त उम्रंगें अभी श्रेमोद्यान में ही मचल रही 
थीं कि उनका गला घोंट दिया गया और वह दीपक की अ्रंतिम 
टमटमाहट बन गई | उमंगें अपनी असमथता के लिए दुखी 
होकर चूप हो गईं -“चप->काश कि वह च॒प हो जाती । 
परन्तु बह तो जाते २ दुःख, क्लेश, बेदना, उन्‍्माद और व्या- 
कुलता से भर गईं। एक हृदय था और आपत्तियों का तूफान । 
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एक हृदय और अपूर्ण आकांज्ञाओं की एक बाढ़ ! वह किकर्तव्या 
बिमूढ था कि वह एक भावुक हृदय को क्रिस किस आपत्ति 
से सड़ायेगा। एक शीशे को किस पत्थर से टकरायेगा । सहसा 
उसे जिगर का वह पाद स्मरण हो आया। 

“एक दिल है और तुफाने हवादिस ऐ जिगर 

एक शीशा है कि हर पत्थर से टकराता हूँ में” 
ओर उसे लगा कि उसका हृदय मांसपेशियों से नहीं शीशे के 
टुकड़े से बना है ओर वद इसे हाथ में लेकर बड़े पत्थरों से 
टकरा रहा है | टक्क टक टक, खट खट, टक टक, खट खट खट ! 
बह चौंक सा उठा ! कोई धीरे २ द्वार खटखटा रहा था । उसने 
घबराकर सम्भलते हुए कहा, 

अन्दर आ जाओ 7? 

धीरे २ द्वार खला और शौकत अन्दर आया। 

“तुम शौकत ! सुरेन्द्र ते बोखलाते हुए कहा और उसे ऐसे 
लगा कि उसकी अ्रशाओं का गल्ला घोंटने में शीक्ृत का भी 
भाग है। उसे शौकत का आना इतना बुरा लगा कि उसने 
शुष्कता से पछा। 

से आए (९ 

“आपा पूछती हैं, आप कल क्यों नहीं आए ?” 

“ज्हीं आ सका |? 

“आज सिनेमा देखने चलेंगे ?” 

“ज्ञहीं (!? 

“क्यों | ९] 

“बस, कह जो द्या-अब जाओ--मेरा सिर मत 
चाटो ।? 


१३६ 


ओर बेचारा शौकत सुरेन्द्र के कटु व्यवहार का आशय न 
सममभते हुए क्षण भर के लिए स्तव्घ सा रह गया | वह सुरेन्द्र 
के मुख्ल को ओर देखने ल्ञगा। फिर विष्मत्न से धीरे २ सिर 
अऊुकाए सीढ़ियों से उतर गया । 

शौकत के जाते ही सुरेन्द्र का सिर एक बार जोर से घब- 
राया । उसको महसूस हुआ कि शोकत जाते २ उसकी आशाओं 
का दीपक बुझा गया। उस्ते अपनी आंखों के सामने अंधेरा छाता 
हुआ अनुभव हुआ और बह सिर पकड़ कर पलंग पर 
लेट गया। 

भप है >६ >< मर 
सुरेन्द्र और उमिला कई बार फिर आपस में मिले परन्तु 
इस प्रकार जैसे कि वह बीते दिनों को सवोथा मुला चक्रे थे। 
वह परस्पर हंसते थे, खेलते थे, कज्बों और रैस्दोरेण्ठों में 
जाते थे | निश्चिन्त हो कर एक दूसरे के बाजू में बाजू डालकर 
चलते थे परन्तु वह विद्युत सम्बन्ध कट चुक्रे थे जिनके कारण 
दोनों का हृदय जोर से धड़कता था। 

उम्मिला का बिगत श्रेम जब इस ग्रकार सुरेन्द्र के जीवन में 
स्वप्न ओर कहानी बन गई तो सुरेन्द्र ने चाहा कि एक बार 
फिर नाहीद से सम्बंध जोड़े | परन्तु वह अभी तक सौन्दर्य के 
क्रोध से अपरिचित था | उसका यतन असफल्न रहा । नाहीद ने 
उसकी फेंकी हुई चाकलेटों को उठाकर गली में फेंक दिया । 
परन्तु सुरेन्द्र ने अपने मन को साँत्वना देने के लिए एक द्नि 
नाहीद का फोटो खेंच लिया और उसको बताया भी नहीं । 


सातवां परिच्छेद 

परीक्षाएं समाप्त होते ही सुरेन्द्र राबलपिण्डी चला आया 
ओर रावज्ञपिण्डी आते ही उसके विवाह की तैय्यारियां होने 
लगीं। शक्ुन्तला ने कई बार उसे निराश नयनों से निद्वारा 
ओर सुरेन्द्र ने भीं उस दृष्टि का प्रेम पूर्ण ढंग से उत्तर दिया 
परन्तु सम्भवतः सुरेन्द्र के बिवाह के विचार ने ही शकुन्तत्ना 
को खुल खेलने का साहस न करने दिया और वह दबी २ 
घुटी २सी रहने लगी ।उस की दृष्टि में एक्र तड़प थी । 
एक भयभीत विहग की भाँति उप्तकी आँखें प्रेम की उन्हीं 
चित्ताकषेक घाटियों में पुत्र: उड़ना चाहती थीं। परन्तु एक 
पंख रहित बिहग की भांति उन से उड़यन शक्ति छिन 
चुकी थी । 

फिर घर में अतिथि आने लगे और यह आशापूर्ण दृष्टि- 
पात का सिलसिला भी टूट गया । सुरेन्द्र बेसे भी प्रत्येक 
का दृष्टि केन्द्र था और अब दुल्हा बन कर तो वह एक ह्दी 
था कि प्रत्येक अतिथि यह चाहता था कि चुम्बरक से चिमट 
कर रहे ओर इसी केन्द्र के आस पास घूमे और उन ही अति- 
थियों में एक थी स्म९णा | एक चौदह व॑र्षीया अविबाहिता लड़की 
जिसने अभी यौवन की मन-मोहक घाटी में पग' रखा द्दी था 
और सम्भवतः सब से अधिक उस पर सुरेन्द्र की आकर्षण 
शक्ति का ग्रभाव हुआ था क्‍योंकि जब कप्ी वह सुरेन्द्र को 
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अकेले में देखती बह इससे लिपटने के लिए व्याकुन्न दिखाई 
देती । 

“आप को तो किसी की चिन्ता ही नहीं ।” एक दिन 
अकेले में शिकायत करते हुए कहा। 

“मेरी भी कौन चिन्ता करता है?” सुरेन्द्र ने उसी ढंग से पूछा । 

“आप से कौन प्यार न करता होगा ?”स्मरणा ने एक बिल- 
क्षण कोमल्ता से कह्दा। फिर दोनों हाथ मिला कर सुरेन्द्र के 
कन्धे पर रख दिए । 

“आप करती हैं ? सुरेन्द्र ने शरारत से पूछा । 

५मैं तो हर समय आप का नाम जपती हूं ।” स्मरणा ने 
प्रेम-पूर्ण स्वर में कहा । 

“तुम्हारा तो काम ही समरना है ।” सुरेन्द्र ने स्मरणा को 
ठोड़ी ऊंची करके उसकी आंखों से आँखें मिलाते हुए कद्दा | 
स्मस्णा ने प्रेम पूर्ण नयनों से सुरेन्द्र की ओर देखा परन्तु 
सुरेन्द्र ने उसको स्ंच कर सीने से लगाने की बजाये उसके 
कपोलों पर चुटकी काटी और फिर तीत्र गति से कमरे से 
बाहिर चल्ना गया । स्मरणा क्षण भर के लिए विस्मय से जाते 
हुए सुरेन्द्र की ओर देखती रही । फिर उसे किसी का 
पग-ध्वनि सुनाई दी । और वह इस प्रकार एकाएक सुरेन्द्र के 
चले जाने का रहरय समझ गई । 

अतिथि' समूह बढ़ता गया और स्मरणा को अकेने में 
सुरेन्द्र से शिकायत करने के अबसर कम मिलने लगे ।फ़िर भी 
बह जब कभी सुरेन्द्र को अकेले में पाती , एक न एक कटाक्ष 
अवश्य कर देती । ओर सुरेन्द्र यह नए २ कटाज्ञ सदन करते 
हुए विवाह को वेय्यारी करता रहा। 
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विवाह बड़ी घूम धाम से हुआ । देने बालों ने जी खोल 
कर दिया और लेने बालों ने हाथ बढ़ा कर लिया और जब 
स॒हागशत को दुल्हन का घूृघट उल्नट दिया तो सुरेन्द्र के 
मन की आढकांच्ाएं सीने में ही कराह कर रह गई । दुल्हन 
यद्यपि कुरूपा न थी तो भी उसे रूपबती न कहा जा सकता था । 

रेन्द्र को अनुभव हुआ, कि दुल्हन के रुप में प्रकृति ने उससे 

बदला लिया है । उसके कर्मों का पत्त और उसके मनुहारों की 
समाधि | कला और सौदय की ज्योति से प्रकाशमान अपनी | 
महत्त्वा-कांज्षाओं की यह ढुदं शा देखकर वह सिर से पाँव तक काँप 
उठा। उसे अपना हृदय बैठता हुआ महसूस हुआ। लगा कि यह 
उन भोज भाले दिलों का शाप है जिन के साथ वह बेपरवाई से 
खेलता रहा और कभी यह ध्यान न किया कि यह कोमल 
खिलोने यदि दृट गए तो क्या होगा। और वास्तविकता तो 
यह थी कि उसे इनके टूट जाने में आनंद मिलता था । अब यदि 
प्रकृति ने स्वयं उसीका दिल तोड़ दिया वह्‌ अ्भिमानि दिल तो 
इसमें किसी का क्‍या दोष । इसने तो परमात्मा से नहीं कहा था 
कि उसे सुन्दर और रूपच॒ती न बनाया जाए। एक निराश कर- 
चट लेकर बह चुप चाप लेट गया। 

अगले दिन इस अग्नरिय बोक को उसके #मायके पहुंचाने का 
कतव्य भी समाज की ओर से सुरेन्द्र पर लागू था। ससुराल 
में उसका स्वागत करने वाली सब से पहली लड़की एक 
१४ बर्षीया कामिनी थी । जग निर्माता की सुन्दरतम कृति, प्रकृति 
की कला के लावण्य की पराकाष्ठा | और अभी सोच ही रहा 
था कि संसार का सम्पूर्ण सौन्दर्य किस प्रकार इन मन-मोहक 
नयनां और इन पतले २ हाठों में प्रदर्शित हुआ कि वह 
हिले और एक मधर स्व॒र सुनाई पड़ा, 


9५० 


“स्रेन्द्र जो, नमस्ते ।? 

वह कुछ समझ न सका कि उस सर्वर में मध्‌ की मधुरता, 
गायन का कम्पन ओर चुम्बक का आकर्षण किस प्रकार केन्द्रित 
हो गया | उप्तने घबरा कर इन मुग्धकारी अधरों की ओर देखा 
परन्तु उसके कुछ भो करने से पूर्व पतली २ पंखुड़ियाँ फिर हिल्लीं । 
बायु में एक कम्पन पेदा हुआ ओर सुरेन्द्र न अतुभव किया कि 
कोई कह रहा है, 

“हम से नहीं बोलेंगे क्या आप ?? 

सरेन्द्र ने कुछ उत्तर अवश्य दिया--क्या ?-यह्‌ तो उसे 
क्षण भर पश्चात भी याद न था और न मरसक प्रयत्न करने पर 
भो वह उच्ते आज तक स्मरण कर पाया है । 


है २५ हक | २५ २८ 


आने वाली रातें नियन्त्रण और त्त भंग कर देने वाली थीं। 
सुरेन्द्र यौबव की सुगन्धि में सुग्ध रहा । रात्रि को देर तक बह 
सन्‍्द्री सुरेन्द्र से बातें करती रहती । यह बातें न जाने केसे 
आरम्भ होतीं और अंत मी इश्चर ही जानता है. कि इनका केसे 
होता । परन्तु वह बातें किया करते पलंग पर कुहनियां टेके हुए, 
कुर्सी पर आगे की ओर भ्रुके हुए, तकिये को बाजुओं के नीचे 
रखे हुए और ठोडी को हाथ का सहारा दिए हुए। इस प्रकार 
बह निरंतर बातें करते जाते, निरुद्दश्य बातें जो केबल को 
जाती हैं, समझी नहीं जातीं। रात घनी हो जाती । दमयन्‍्ती 
अंगड़ाई लेकर उठती, सुरेन्द्र उस्ते बैठने के लिए विवश करता 
ओर बह कुड क्षण और रुक जाती । फिर उठती और उन्मा- 
दित नयनों से सुरेन्द्र की ओर देखतो हुई अपने कमरे में चल्ी 
जांती | और सुरेन्द्र पलट कर अपनी पत्नी की ओर देखता जो 
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पास ही पलंग पर पड़ी अपने खराँटों से वातावरण को विषेत्ा 
कर रही होती। वह कलेजा पकड़ कर रह जाता और चुपके से 
परत्नंग पर लेट जाता 
दिन बीतते गए और सुरेन्द्र के हृदय की घड़कने द्मयन्ती 
की पगध्वनि के साथ बढ़ने घटने लगीं। उसके आने पर उसका 
हृदय जोर २ से घड़कनें लगता और वह जाती तो उसे अपना 
हृदय सीने में छूवता महसूस होता। परन्तु जब तक बह उसके 
पास बैंठी रहती, वह हृदय की बढ़ती हुईं धड़कन में भी शान्ति 
अनुभव करता। इस पर भी वह असी तक ले जान पाया था 
कि दमयन्ती के श्रति जो भाव उसके हृदय में बढ़ रहा है, उसने 
दसयन्ती पर कितना प्रभाव किया है| दमयनन्‍्ती उससे बड़े प्रेम 
का व्यवहार करती | उसकी छोटी २ आवश्यकताओं का बड़ा 
ध्यान रखती । परन्तु उसके हाव-भाव से कभी यह प्रकट न होता 
था फि उसे सुरेन्द्र से प्रेम हो गया हैं। उसे, अश्चर्य होता था कि 
यदि दमयन्ती का हृदय ग्रेम बाणों से नहीं छेदा गयो तो उम्तकीं 
इस समय असमय की सेवा का क्‍या अर्थ ? और यदि यह 
'प्रेम बही हैं जो नये दूल्हा के लिए प्रायः दिखाया जाता है तो 
चह रात को इतनी देर तक बातों से क्यों उसका मन बहलाती 
रहती है! और विशेषतया वही क्यों ? घर में और भी तो 
लडकियाँ हैं। वह क्‍यों नहीं उसके सुख का ध्यान रखतीं और 
क्यों नहीं उसकी सेवा की ओर लगी रहतीं ? 
उसे बहू घटना याद आई जबकि वह और उस का साला 
एक साथ खाना खा रहे थे। दमयन्ती दो प्लेटें फिरनी लाई। 
उन में से एक बड़ी थी और दूसरी छोटी । दुर्भाग्यवश जिस 
ओर सुरेन्द्र बेठा था उस हाथ में छोटी प्लेट थी। दमयन्ती 
निकट पहुंच कर क्षण भर के लिए हिचकिचाई, फिर बड़ी चप- 
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लता से बाजुओं को कैंची की भाँति काटकर बड़ी प्लेट सुरेन्द्र 
के और छोटी उसके साले के सामने रख दी। सुरेन्द्र इससे 
बड़ा प्रभावित हुआ । उसके हृदय में प्रसन्‍नता की एक तरंग 
उठी और यदि सम्भव हो सकता तो वह उसी समय उठकर 
उसकी कोमल और सुन्द्र अंगुलियों को चूम लेता । परन्तु 
श्रत्यन्त निकट निकट आने पर भी सुरेन्द्र को कभी इस बात 
का साहस न हुआ कि वह दमयन्ती से खुल जाए | बह तेज 
पूर्ण सौन्दर्य सम्भवत: एक ऐसी महत्ता और पवित्रता का 
फ्रत-चिम्ब था कि उसे छूने के विचार भर से बह कांप उठता 
था। उस ने अनेक्क बार प्रथत्त किया कि कम से कम दमयस्‍न्ती 
की अंगुलियों को एक आध बार अपने हाथ में लेकर दबा ही 
दे परन्तु जभी इसकी सरकता हुईं अंगुलियां दमयन्ती की 
अ'गुलियों से छूतीं, वह घबरा कर उनको पीछे हटा लेता। 
दमयन्ती दो एक बार इसकी इस बात पर सुस्‍्कराई परन्तु 
उस्रकी यह मुस्कान ऐसी रहस्यपूएंं थी कि वह इतता भीन 
समभ सका कि यह उसके आगे बढ़ने के लिए आवबाहन है' 
अथवा उसकी गिरावरों पर एक क्षमायुकत कटाक्ष । फिर एका- 
एक घर से दो तीन पत्र आए | वह वापिस जाने पर बाधित हो 
गया। बिदाई से पूर्वे भाग्यव॒ुश बह एक बार अकेले में मिल्न 
गये। दोनों ने एक दूसरे की ओर देखा, फिर दुमयन्ती ने 
शिकायत करने के ढंग से कहा, 

“आप तो जाते ही हमें भूल जायेंगे ।” 

“तुम्हें दमयन्ती ! तुम्हें में कभी भूल सकता हूँ?” 

“आपका क्‍या है 

“क्यों १? 
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#“इतने दिन आप.......--. और दमयन्ती कहते २ रुक 
गई । 
“हां हाँ कह दो न अब (” 
“अच्छा जाने दीजिए।” दमयन्ती ने दीघे निःश्वास भरते 
हुए कहा। ? 
“अब बात को पूर्ण करदों, दमयन्ती |” सुरेन्द्र ने प्राथना 
पूर्ण स्वर से कहा । * 
परन्तु दमयन्ती एक बार रुक जाने के पश्चात्‌ पुनः न 
खुल सकी और सुरेन्द्र की सभी प्रा्थेनाएं निष्फल्ल रहीं। दम- 
ती ने एक बार प्राथनापू्ं नयनों से सरेन्द्र की ओर देखा 
ओऔर केवल इतना कहा 
“देखो सरेन्द्र मम्रे विवश न करो ।” 
और सुरेन्द्र इस तेजोमयी सौन्दर्य की यह प्रा्थनापूर्ण दृष्टि 
सहन न कर सका कि हिमालय की चोटियाँ कुक घूलिसार हो 
जाएं । उस ने इसमें सुन्दरता का अपमान देखा। अतः दमथन्ती 
के मुख पर निराश दृष्टि डाल कर कमरे से बाहिर निकल 
गया | 
कई महीने बीत गये ओर सुरेन्द्र दाम्पत्य जीवन की कटु- 
ताओं से परिचित होता गया । उघर बह कटुताएं ओर इ 
नौकरो की खोज । वह सुरेन्द्र जिस की योग्यता का कभी 
सिक्‍का जमा हुआ था दिस-दिन भर इधर उधर भटकने के 
पश्चात्‌ भी कोई अच्छी नोकरी न हू'ढ सका । अन्त में थक 
कर चालीस रुपये मासिक की कली स्वीकार कर ली। और 
वह सुरेन्द्र जो कमी चालीस रुपये मासिक किराये के मकान 
में रहने में अपनी सानहानि ससभझता था, भाग्य के चक्र से 
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चालीस रुपये पाने वाला कन्नक बन गया और वह भी राबल- 
पिण्डी से बहुत दूर किज्ञा शेखुप रा में | बीते दिनों की कल्पना 
करके उप्तके हृदय से एक हक सी उठती और वह कलेंजा पकड़ 
कर रह जाता | फिर इन अन्धकार पूर्ण दिनों में यदि दमयन्ती 
का स्मरण हो आता तो यह चिगारी सुलग कर उसके जीवन 
के अन्धकार को और भी बढ़ा देती। 

दिन बीतते गये और दमयन्ती का स्मरण सुरेन्द्र के सीने 
में एक निरन्तर चुभन बनता गया परन्तु जीविका की चिन्ता 
ने इस लम्बे काल में भो इस भावना को पनपने न दिया। फिर 
एकाएक उसे मल्िकवाल से एक बलावा आया । किसी कमला 
का विवाह था | पूछने पर पता लगा कि वह उसको पत्नी की दूर 
के रिश्ते से बहन थी। वह उसकी मंह बोली सहेली थी । 
सरेन्द्र दफ्तरो जीवन से थक सा गया था। उपने तुरन्त 
एक सप्ताह की छुट्टी के ।लये प्राथंना पत्र भेज दिया जो कि 
स्वीकार कर लिया गया | 

अगले दिन दोपहर को गाड़ी से बह अपनी पत्नी के साथ 
मलिकवाल चन्न दिया । रास्ते में लाला मूसा के स्टेशन पर 
गाड़ी बदली | यहां फिर भाग्य ने एक कबरट क्ी। इण्टर के 
जिस जनाने डिब्बे में उतने अपनी पत्नी को बिठाया, उसी में 
स्मरणा बेठी हुई थी। दोनों के नयन मित्र, हृदय सीने सें जोर 
जोर से घड़के और सरेन्द्र ने अतुभव किया कि यह हद 
घड़क २ कर सब भेद खोल देंगे ।उत्तने जल्दी से स्मरणा 
को नमस्ते कहा और उप्तको तृषित निगाहों से घबरा कर दूसरे 
कमरे में चला गया। 

स्मरणा भी कमला के विवाह पर मत्रिकवाल् जा रही थी। 
रात को नौ बजे के लग भग वह मलिक वाल्ञ पहुँचे । यात्रा की 
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थकान के कारश सरेन्द्र ने तुरन्त यह जानने की आवश्यकता 
न समझी कि उतके सम्बन्धियों में से कौन-कौन आए हुए हैं । 
उसने खाना खाया और कपड़े बदल कर सोने के लिए चला 
गया | उसके और उसकी पत्नी के सोने के लिए एक अलग 
कमरा था । वह सोना चाहता था। अतः उसे कमरे का अकेला- 
पन बहुत अच्छा लगा,। उसकी पत्ती खाकर स्त्रियों के समूह 
में जा मिली जो बैठी ढोज्क पीट रही थीं। वह जानता था 
कि रात को देर तक यह इसी प्रकार ढोलक पीठ्ती रहेंगी और 
पुराने गीत गाती रहेंगी जो सम्भवतः महाभारत काल के स्मृति 
चिन्ह थे । यद्यपि पिछले कुछ समय से ढोलक पर माहिया 
भी चलने लगा था तो भी वह इस आशा पर अपनी नींद 
खराब न करनी चाहता था । 


सर्दी का मौसम था। उसने सभी खिड़कियां बन्द करदीं 
और परे फैला दिए। इस प्रकार बह दो उद्देश्य सिद्ध करना 
चाहता था । खिड़कियां बन्द करने से सर्दी के अतिरिक्त ढोलक 
और गाने की आवाज भी दूरही रहती थी। उसने द्वार भी 
बंद कर दिया। उसका बस चलता तो कुण्डी भी चढ़ा देता 
परन्तु वह जानता था कि दो बजे के समीप पत्नी धपधपाती 
हुई आएगी और यदि द्वार बन्द हुआ तो चह खटखटा कर 
आकाश सिर पर उठा लेगी और बह नहीं चाहता था कि आधी 
रात के समय उसकी नींद पर इस प्रकार अत्याचार किया जाए | 

बह अभी अद्भ निद्वित अवस्था में था कि उसे अपने बिस्तर 
में कुछ सरसराहूट सी महसूस हुईं । फिर किसी ने दोनों बाजू 
उसकी गर्दन में डाल दिये ओर बढ़कर उसके होंठों का चुध्बन 
ले जिया । उसने घबरा कर आंखें खोल दीं और स्मरणा को 
अपने पहलू में लेटा दंख कर वह अत्यन्त विस्मित हुआ । 
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“तुम |>-----स्मरण ।”+-----स्रेन्द्र ने बोखलाते हुए 
कहा | जी----” स्मरणा ने भुस्कराते हुये कहा, सुभे जरा 
सर्दी लग रही थी और कमरे में अंगीठी एक ही थी जिसके आस- 
पास सभी स्त्रियां बैठी ढोल्क बजा रही थीं । इसलिये में चुप- 
चाप तुम्हारे पास चली आई।” कहते २ स्मरणा ने अपना 
बायां बाजू सुरेन्द्र की कमर के नीचे से डाल कर उसे जोर से' 
अपने सीने से भेंच लिया । 

“और अगर कोई आ गया तो १” 

पम्ेँ ने कुए्डी लगा दी है ।” स्मरणा ने उसी मुदित रबर में 
कहा । 

“इस द्वार को ?”? 

जी इस द्वार को भी।” 

ओर सुरेन्द्र ने अनुभव किया कि बह सब प्रकार से सुर- 
ज्षित है तो उसने मुस्कराते हुए कहा । 

“तुम्त बड़ी च॑चल हो ” 

“जी” स्मरणा ने गये से सिर हिलाते हुए कहा । सुरेन्द्र को 
उसकी यह बात कुछ ऐसी भाई कि उसने बढ़ कर अपने होंठ 
स्मरण के होटें से मिज्रा दिए और देर तक उन पतले २ अधरों 
का रस चूसता रहा। स्मरणा ने भी सुरेन्द्र की इस बात का उसी 
ढंग से उत्तर दिया । फिर दोनों एक दूसरे को गुदगुदाने लगे । 
इसी समय श्मरणा की छातियों पर सुरेन्द्र का हाथ पड़ा । 
उसने इसको पकड़ कर खूब मसला। दूसरे ही क्षण वह मांस 
के टुकड़े चट्टान की भांति सख्त हो गए। सुरेन्द्र ने अनुभव 
किया कि यह है यौवन जिसमें पुष्प की सी कोमलता भी है 
ओर चट्टान की सी सझ्ती भी। उसने कल्पना की कि सम्भवतः 
इसी हृदता के कारण स्त्रियां जब किसी ते प्रेम करने लगती हैं 
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तो संसार की कोई भी शक्ति उन्तको अपने प्रेमी के पास पहुंचने 
रोक नहीं सकती | इसो स्परणा को देखो बोसियों स्त्रियों के 

समूह में से केसे आचंल बचा कर निकली होगी । और फिर 
अपनी अतिष्ठा को खतरे में डाल कर किस उद्यमता से 
उप्तकी बग ह गरम करने को पहुंच गई । स्मरणा के इस बलि- 
दान की कल्पना करते ही उप्तका सीना ग्रेम के भावों से मर 
उठा। उसने स्मरणा के अघरों को पुनः चमा ओर उसे सीने से 
लगा कर जोर से दबाया ओर देर तक इसी प्रकार से दबाए 
रक़्खा | उसी समय किसी को पगध्वनि सुनाई दी और उनके 
हृदयों में. विद्युत की लहरें उत्पन्त हुई'। बह तुरब्त 
एक दूसरे से प्रुथक हो गए । 

दूसरे ही क्षण वह ध्वनि उनके द्वार से निकल कर सर- 
सराती हुई सीढ़ियों में समाप्त हो गई और वह मुश्करा कर एक 
दूसरे से लिपट गए। कुछ ही क्षण पश्चात्‌ फिर किसी की पग- 
ध्वनि सुनाई दी । परन्तु इस बार वह बढ़ते हुए उनके द्वार के 
समीप आकर रुक गए । किसी ने धीरे से द्वार धपथपाया, 

“कौन १” सरेन्‍्द्र ने उन्‍्मादी स्वर से पूछा । 

हूँ” सरेन्द्र की पत्ती ने उत्तर दिया । 

“आया”--और कहते २ सरेन्द्र ने स्मरणा को बाजुओं में 
उठा कर दूसरे द्वार के समीप खड़ा कर दिया और आंख से 
भाग जाने का संकेत किया। क्रिर अपनी पत्ती के लिये द्वार 
खोलने को बढा । करिडयां एक ही समय उतारीं। द्वार खोलने 
से पूर्व सरेन्द्र ने आंखें घुमा कर सनन्‍्तोष कर लिया कि स्मरणा 
जा च॒की है। 

अगले दिन प्रातः जब सरेन्द्र जागा तो उत्ततक अपनो चार- 
पाई पर एक हेयरपिन पड़ा मिला। उसने तुरन्त उसे उठा कर 
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अपनी जेब में रख लिय[। उसकी पत्ती यदि इसे देव लेती तो 
सफाई पेश करना कठिन हो जाता । 

लगभग दस बजे सुरेन्द्र की पत्ती ने उसकी कमला से भेंट 
करा दी शुल्ञाब की कोमल सी शाखा लाल दुष्ट में. लिपटी 
कमरे के अन्धेरे कोने में बेठी थी। समीप ही पानी के दो मटके 
रक्‍्खे थे जिनके मंह पर लाज्ञ धागे लपेटे हुए थे। इनके ऊपर 
मिट्टी का एक चौमुखा दीपफ चमक रहा था। इन आठ लाटो 
की निश्चल शिखा इस नब-विकसित गुलाब के मुख को 
आलोकित कर रही थी । स्‌रेन्द्र सौन्दर्य की इस वित्ताकर्षक मूर्ति 
को इस रूमानी वातावरण में देख कर कांप उठा। एछसे ऐसा 
लगा कि कमला के रूप में कोई पुष्प परी इन मौन दीपों के 
. प्रकाश में स्‍्वान कर रही है। प्रकृती सम्भवतः इस धोमें 
गुजञाबी मुख को और भी अधिक चमकाने के लिये इन दीपों की 
चमक उधार लेकर उसके भुख पर सभी रही थी । सोन्दर्य 
ओर दीपक ! और उसने सोचा कि इस से अच्छी संगत कोई 
ओर भी हो सकता है। कब्रि लोग इन दोनों का मुकाबला 
करते रहे परन्तु कोई इन दोनों को एकत्र कर के देखता कि 
क्‍या सौन्दर्य टपकता है । उसे संदेह हुआ कि कमला कहीं 
गुलाब का फूल तो नहीं । परन्तु नहीं, इस लाल ओर सफेद 
मुख के नीचे यह पतला सा लम्बा सा नरम, शरीर है ।यह तो 
एक सुन्दर टहनी पर कमल खिल रहा है । 

जी “नमस्ते” कमला ने अपनी बारीक आवाज़ में कहा और 
फिर स्वयं भी पास ही द्री परबैठ गई | कमरे में कुछ और 
भी लड़कियाँ थीं परन्तु वह सब अलग अपने में मस्त थीं । 

“मैं आप के विवाह पर न पहुँच सकी । मुझे आज तक इस 
बात का बहुत दुःख है ।'” कमला ने मुख पर धीमी मुस्कान लाते 
हुए कहा | 
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“तो आप इतनी देर तक मुस्करा मुस्करा कर दुःखी.ही होती 
रहीं ।” सुरेन्द्र ने कटाच्च किया । 

“मुस्कान तो आपको देखकर झा गई।” कमला ने सादगी 
से कहा । 

“जी हम पुरुष न हुए काट न हुए १” 

ओर प्रयव्त के बावजूद कसला अपनी हंसी न रोक सकी। 
क्षणु भर पश्चात ही उसने बात काटने की दृष्टि से कहा, 

“आपने बहुत अच्छा किया कि आ गए |”? 

“जी हां हमने भूल की जो एक पत्र पर खिंचे चल्ले आए ।” 

“मूल केसे ९” 

“अप ऊ5पनी बहिन के विवाह पर क्यों नहीं आई थीं १” 

“म्रता जी बीमार थीं अन्यथा में अवश्य आपके दर्शनों के 


लिए पहुंच जाती ।” 

“हमारे दर्शनों को छोड़िये | आप अपनी बहिन के लिए 
आती ।” 

४ बहिन तो हर समय मेरे हृदय में बस्ती है।” कहते २ 
कमला ने अपने दोनों बाजू सुरेन्द्र की पत्नी के गले में डाल 
दिए। 

“जी हां हम ही दिल से दूर हैं ।” सुरेन्द्र ने विचित्र ढंग से 

थे हिल्लाते हुए कहा । 

“आप तो आते ही दिल्ल में खुब गए ।” 

“कांटे की भाँति” 

“अब बातों में आपसे कौन जीतेया ? कमला ने हार मानते 
कहा | 
“हमको जीतने की क्या आवश्यकता है” सुरेन्द्र ने चंचलता 
से कहा, “अब सुसराल जाकर किसी का मन जीतिये ।”? 
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परन्तु जब उसने अपने उस चुभते वाक्य का प्रभाव देंखने 
के लिए दृष्टि कमला के मुख पर डाली तो बह घक से रह गया। 

वह लाल और श्वेत मुख जो क्षण भर पहले आठ दीप 
शिखाओं के प्रकाश से चमक रहा था, अत्यन्त पीला हो गया। 
वह चकित था कि एकाएक उस मुस्कराते हुए मुख पर मुर्दनी 
क्यों छाने लगी । उसके शब्दों में वह कौनसा विषेज्ञा बाण नि 
हित था जिसने आते ही इस कुसुमित कली का कलेजा मसल 
दिया । इससे पूर्व कि वह कुछ सममभक पाता कमला ले एक दीघ 
निःश्वास भरा और सिर सरेन्द्र की पत्नी के कन्घे से लगा दिया। 

“मैं ते कोई ऐसी बात तो नहीं कही जो आपको बुरी लगी 
हो ?” सुरेन्द्र ने हैरान होते हुए पूछा। 

“जी नहीं” कमला ने मुरमाये हुए स्व॒र से कहा, “मेरा भाग्य 
ही ऐसा था ।” 

इससे पूर्व कि सरेन्द्र कुछ और पूछता, उसकी पत्नी ने उसे 
मोन रखन का संकेत किया। कुछ देर इधर उधर की बेढंगी 
सी बातें हुई । परन्तु अब सुरेन्द्र को यहाँ बैठना दूभर हो रहा था। 
अपने कमरे में पहुंचते ही उसने अपनी पत्ती से सब से पहला 
प्रश्न यह किया, 

“यह कमला एकाएक ऐसे निराश क्‍यों हो गई ९?” 

“जिस लड़के से इसका विवाह हो रहा है, वह सुन्दर नही ।” 

और सुरेन्द्र को अपनी आँखों के आगे स एक पर्दा सा हृटता 
महसूस हुआ । उसने अनुभव किया कि कर्ला को बह शब्द 
कह कर उसने एक अक्षम्य अपराध किया है । उसे अपने हृदय 
में कमला के लिए अपार सहानुभूति का भाव उठता हुआ 
महसूस हुआ । उसने सोचा कि क्या यह अत्याचार नहीं कि. 
कमक्ा सी कोमल कल्ली एक जंगली के गले सद दी जाए। 
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बेचारी जीवन के जिन अरमानों की कल्पना एक युवती 
अपने विवाह की कल्पना के साथ करती है, उन सब का गला 
इसके विवाह के पूर्व ही घोंट दिया गया परन्तु क्‍यों ? क्या इस 
लिए कि बह एक लड़की हैं और समाज अपनी इच्छानसार उस 
पर अत्याचार कर सकता है। बेचारी कितनी चीखी चिल्लाई 
होगी और अंत में बिवश हो कर चुप हो गई होगी । मौन होने 
के अतिरिक्त वह और कर ही क्‍या सकती थी। 
मैं पुरुष होकर समाज के इस अत्याचार को सहन कर 
गया । और वह तो स्त्री थी, क्‍या करती | उसमे 
सोचा कि--बह और कमला एक ही नाव में सवार हैं और 
पह नाव समाज को लहरों पर बही चली जाती है । सहसा 
इक तूफान आता है, नाव के दो दुकड़े हो जाते हैं । 
फिर उन्हें एक दूसरे की सुद्ध नहीं रहती। उसे होश आता है। 
वह अपने आप को एक किनारे पर अपनी पत्ती की गोदी में 
पाता है । फटी २ आंखों से इधर उधर देखता है। एकाएक उसे 
कमला का चीत्कार सुनाई देता है। वह आंखें फाड़ कर उस 
ओर देखता है। उसे नदी के दूसरे तरफ कुरूप जंगली पुरुष 
दिखाई देता है जो कमला को अपने लौह सहश पंजों में 
दबोच खैंचता ले जा रहा होता है। वह उससे छूट जाने के 
लिये संघ्रषे करती और चिल्ज्ञाती है । वह नदी पार करके 
>स आर जाना चाहता है परन्तु डढसकी पत्नी उसका बाजू पकड़ 
कर रोक लेती है--वह तिलमितल्रा कर उसकी ओर देखता है 
तो वह मुस्करा कर कहवी है , 

आज आप नहायेंगे नहीं कया ९” । 

“नहाना--” और उसने अनुभव किया कि वह अपनी 
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पत्मी के साथ अभी उसी कमरे में बन्द है। उसने सम्मल कर 
कहा, हाँ, नहा लेता हूं |” 

इस दिन सुरेन्द्र को नहाने में कुछ आनन्द न आया । प्रकृति 
भी सम्भवतः उसके विरुद्ध थी । दांतों के लिये बश मिला तो 
पेस्ट नहीं, साबन मिला तो तौलिया गायब । और उसे पूर्ण 
विश्वास था कि वह सभी वस्तए' अपने साथ' लाया था। 
नहाने के पश्चात्‌ कंधी और शीशे ने तो मिलने से ही इन्कार 
कर दिया। उसे थाद आया कि उसने यह एक कमरे के सिंगार 
मेज पर सब बवस्तयें देखी थीं। वह घीरे २ उस कमरे तक 
पहुँच गया परन्त कमरे में पग धरते ही ठिठक गया । 


पिगार मेज के पास एक बड़े शीशे के सामने खड़ी एक 
सुन्दरी अपने लम्बे २ घुंधराले बालों को संबार रहो थी। 
सुरेन्द्र के कमरे में प्रविष्ट होते ही उसने पलट कर देखा और 
एक विचित्र विस्मय ओर कोतहल से चिल्लाई 
“मुरेन्द्र | तुम-- “+-१--- 
कितनी उत्सुकता, प्रेम और उल्लास था इन दो शब्दों में । 
सुरेन्द्र सिर से पाँव वक कांप उठा । उसे ऐसा लगा कि वह्‌ फिर 
एक बार अपने ससुराल में बेठा है और दमयन्ती मधुर बातों 
से उसका मन बहला रही हैं । दमयन्ती हां ----और उसने 
समम जिया कि यह एक सुन्दर स्वप्न नहीं कि वह दमथन्‍्ती 
जिसके मिज्ञन की आकांक्षा निजेन और सूनी रातों के रूखे 
वातावरण में भी उतकी भावनाओं को गरमाती रही है, एका- 
एक उसे इस कमरे में मिल जाए। उसने एक बार एक भरी हुई 
दृष्टि दमयन्ती के मुख पर डाली। साथ ही उसे ऐसा लगा 
कि फ्िसी ने एक पेना छुरा उप्के सीने में भोंक दिया है। 
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कुछ मिटे २ से चिन्ह, कुछ २ धुंधकली सी यादें जैसे 
पुराना हो जाने के कारण कोई चित्र टूट फूट गया हो उसे 
अपना सिर घूमता हुआ महसूस हुआ । उसे लगा कि दमयन्ती 
की वर्तमान दुरावस्था का उत्तरदायित्व उतक्ष पर है। वह एक 
ऐसा पापी है जिसका प्रत्येक पाप अक्षस्थ है। बह कुछ क्षण 
ओर इस कमरे में रहा। इस बीच उसकी दमयन्ती से क्‍या र्‌ 
बातें हुई इसका डसको सबेथा ज्ञानन था | हां जब बह 
वापिस अपने कमरे में आया तो उसने पूणे निश्चय कर लिया 
कि वह इस परीक्षात्मक वातावरण में से शीघ्राविशीघ्र भाग 
जाएगा | 

उसी दिन सायंकाल एक आवश्यक कार्य आ पड़ने का 
बहाना करके वह विवाह की भाग दौड़ में से चला आया । 
परन्तु सार्ग भर उसको यह बिचार टूटे हुए स्वप्न की भाँति 
सताता रहा कि क्या वह पापी है और एक भोली भाली आत्मा 
के विनाश का दायित्व उप्त पर आता है ? 

एक के पश्चात्‌ एक, स्मरणा के उसे तीन पत्र मिले। इनमें 
उसने बिना मिले चले आने की शिकायत की थी । परन्तु सुरेन्द्र 
ने अच्छा यही समझा कि उसे कुञ् उत्तर न दिया जाए। 


आठवां परिच्छेद 


कितने ही दिन बीत गए । इन दिनों में दमयन्ती की 
दुर्दंशा की कल्पना सुरेन्द्र की आँखों में परलोक के भय की 
भाँति घूमती रही । वह सोचता कि कया दमयन्ती के हार्दिक 
प्रेम को न समझ सकना उसका एक अक्ञम्य अपराध नहीं । 
उसको इस बात का विस्मय था कि वह दमयन्ती के प्रेम को 
सम्म क्यों न सका । वह इतना अदूरदर्शी केसे हो गया कि 
दमयन्ती की प्रेम पूर्ण दृष्टि को उन बन्धन तोड़ रातों के 
रूमानी बातावरण में भी रस्मी और बनावटी प्रेम ही समझता 
रहा | वह उप्तकी म्म-मेदी दृष्टि का उत्तर देने का साहस न कर 
सका | सहसा उस्ते वह समय याद आय! जब ससुराल से लौ2ते 
हुए दम भन्ती ने अकेले में उसे कहा था-- 

“आप तो जाते ही हमको भून जछ गे।” और उसने उत्तर 
दिया था, 

“तुस्हें दमयन्ती ! तुम्हें कभी में भूल सकता हूँ !” 

“आप का क्‍या है (” 

ध्न्क्ष्योँ ११ 

“इतने दिनों तक आप,... .., «५.५५! 

ओर वह सोचता कि काश दमयन्ती अपने भावों को प्रकट 
करने में इतने संकीच से काम न लेती | काश कि वह स्वयं ही 
दमयन्ती को उसके भाव प्रकट करने के लिए विवश कर देता | 


श्र 


या कम से कम उसको अपने बाहु पाए में लेकर प्रेम ही प्रकट 
कर देता । परन्तु वह तो कुछ भी न कर सका, कायर, साहस 
विहीन और प्रेम भाव से सर्वथा अनभिज्ञ और बह सोचता कि 
उसने एक सुन्द्री के प्रेम की कदर न्ञ॒ करके एक अक्षम्य अप- 
राध क्रिया है। उसका अपराध दण्डनीय है । वह इंसी योग्य 
है कि अकेला बेठ कर अपनी कायरता पर अश्रुपात किया करे। 
फिर वह रह रह कर चीख उठता । दफ्तर में उसके मन की 
यह दशा थी कि कुछ भी समय पर न कर सकता था | एक २ 
कार्य के लिये उसे बार २ कहना पड़ता। जब उसे कोई काम 
कभी बताया जाता तो चौंक सा उठता । ऐसा दिखाई देता था 
कि वह हे ओर प्रसन्नता के संखार में से चलते २ बहुत दूर 
निकल गया हो । 

इसी प्रकार दिन कट रहे थे कि एक दिन दफ्तर में 
सूचना पहुंची कि उच्चाधिकारी तीसरे दिन दफ्तर की जांच के 
लिए आ रहे हैं। अगले दिन श्रातः सुरेन्द्र को गाड़ी से लाहौर 
भेजा गया ताकि वह उनके आने से पूर्व फूलों के बड़े बड़े हार 
बनवा कर लाए। अचानक उसी गाड़ी से उसका एक प्रिय मित्र 
कृष्णलाल भी लाहौर जा रहा था | कृष्णलाल एक २४ वर्षीय नव- 
युवक था, रूपवान और मधुर भाषी। वह शेंखू पुरा के धनी 
व्यापारियों में से था। सुरेन्द्र उससे काफी खुला हुआ था। 
उसने सुरेन्द्र को मुरझाया हुआ देखकर पूछा । 

“सुरेन्द्र मित्र । तुम्हारे मुख पर आजकल बादल क्यों छाये 
रहते हैं ९? “केवल बादल ही नहीं” सुरेन्द्र ने मुरमाई हुई 
आवाज में कहा, “यह घटाएं जब बरसती हैं दो इनके साथ 
मेरा हृदय और हृदय की सभी आकांक्षाओं का रक्त भी बहने 
लगता है ।” 
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“डाक्टर इकबाल को पढ़ने का सौभाग्य सम्भवत:ः तुम्हें 
भी मिला है ९” ऋष्णलाल ने उसकी निराशा पर हंसते हुए कहा ! 

“क्यों १” सुरेन्द्र ने कृष्णलाल की ओर आश्चये से 
देखते हुए पूछा । कृष्णलाल ने उत्तर देने की बजाए अपने दे 
भरे स्व॒र में इकबाल का यह पद अलाप दिया, 

“तर आंखें तो हो जाती हैं, पर क्या जब्जत इस रोने में। 

जब खूने जिगर की आमेजश से अश्क प्याजी बन न सका।” 

एक निराश मुस्कान सुरेन्द्र के मुख पर फैल गई। उसने 
और भी अधिक दुखित स्वर में कहा, 

#तुम्त नहीं समझ सकोगे, कृष्ण |!” 


“तो समभा दो” कृष्णल्ाल ने स्पष्टता से कहा और 
इच्छा न रहते हुए भी सुरेन्द्र ने अपनो और दमयन्ती की प्रणय- 
कथा पूरी की पूरी सुना डाली । प्रीत के घावों से पीड़ित उसका 
हृदय सम्भवतः कोई आश्रय दढंढ रहा था और चाहता था कि 
जब ही अबसर मिले तो उसके मनके अरमानों को कुच जने 
वाला बोक तुरंत उतारे | इसीलिए कृष्णलाल की साधारण सी 
बात उसके लिए पयाप्त थी। सब कुछ सुनने के पश्चात्‌ कृष्ण 
लाल ने उसके साथ सहानुभूति प्रकट करने की बजाए फिर 
अट्ूरहास किया और हंसते २ कहा, 

#तुम्त तो बुद्ध हो ।” 

“अथात्‌ ?” सुरेन्द्र ने ऋद्ध होते हुऐ कहा ! 

“क्रद्ध क्‍यों होते हो १” कृष्ण ने उसी प्रकार हंसते हुए 
कहा, “सत्य सदा कदु होता है ।” 

“में तुम्हारी बात नहीं समझा ।” सुरेन्द्र ने फिर उसी 
ढंग से पूछा । “लाहौर पहुंच कर बताऊंगा।”? 
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परन्तु सुरेन्द्र ने मन में निश्चय कर लिया कि लाहौर में 
वह ऐसे सहानुभूति-विद्वीन मनुष्य के पास कमी भी न ठहरेगा। 
इसने बेपरवाई से मुख खिड़की से वाहिर निकाल लिया और 
दृश्यों की रोचकता का आनन्द उठाने क प्रयत्न करने लगा। 
परन्तु वह रोचक दृश्यावली उसके मन में उठ रही निरन्तर 
लहरों को सभोने में असमथ रही। गाड़ी के चलने की आवाज 
के साथ २ मन की आकांक्षाओं के कराहने की ध्वनि आती रही। 


परन्तु लाहौर स्टेशन पर गाड़ी के ठहरते ही कृष्णलाल 
ने सुरेन्द्र का हैण्डबेग स्वयं उठा लिया और उसे अपने साथ 
चलने के लिए इतना विवश किया कि सुरेन्द्र कुछ भी न कर 
सका | ' 

कृष्णलाल यद्यपि महीने में कभी २ दो चार दिन के लिए 
लाहौर आ जाता था परन्तु उसने गवाल मण्डी में २४) प्रति 
मास पर एक छोटा सा परन्तु सुंदर सकान किराया पर ले रखा 
था । जब वह दोनों मकान पर पहुँचे ओर क्ृष्णलाल ने ताला 
खोला तो सुरेन्द्र ने देखा कि मकान धूलि से अटा पड़ा है । 
उसने कटाझों पूवेंक कहा, 

“यहां कहीं भूत तो नहीं रहते ।” 

“भूत तो नहीं । हां, अभी २ परियां आएंगी और मकान 
साफू कर जाएगी ।” “तुम साढ़ी बांधने क्गे हो क्‍या ?”? 

“चलो,, पहले वैस्टैएड पर चाय पिला लाऊं, फिर बात 
करूंगा (? चाय पीकर जब दोनों लौटे तो सुरेन्द्र यह देखकर 
चकित रह गया कि वही कमरा जो आध घण्टा पहले धूलि से 
भरा पड़ा था अब प्रातः समीर की भांति शुद्ध था | कृष्णलाल ने 
इसका विस्सय देखकर कहा, 


श्श्फ 


“क्यों, है न जादू !” 

“मान गए, मित्र |” सुरेन्द्र ने स्वीकृति दी और कहा, 
“परन्तु यह बताओ कि इसे साफ किसने किया १” 

“ठहरो, अभी बतांता हूं” कहते २ कृष्ण ने गली की ओर 
खुलने वाली खिड़की को तीन बार जोर से थपथपाया |फिर 
खिड़की खोल दी। ओर स्वयं एक आराम कुर्सी लेकर खिड़की 
के समीप बैठ गया। , 

“क्यों, कया भूत को बुला रहे हो १” स्‌रेन्द्र ने हंसते 
हुए कहा । 

“देखो, अभी भूत आता है या परी ।” 


“देखें भई, यह केसे परी है, कहीं वह बात तो नहीं कि 
नाम बड़े दर्शन छोटे” और कृष्णलाल अपने गम्भीर स्वभाव के 
विपरीत मुस्करा दिया। क्षण भर के पश्चात्‌ उसने संभलते हुए 
कहा, “लो, बह आगई |” 

कृष्णलाल ने किसी को हाथ जोड़कर नमस्ते कही और 
फिर सुरेन्द्र को अपने पास आने का संकेत किया। सुरेन्द्र समीप 
आया तो उसने एक ओर संकेत किया । 


सामने के मकान पर एक युवा लड़की खड़ी मुस्करा रही 
थी। सुरेन्द्र को देखते ही वह क्षण भर के लिए भिककी | फिर 
संभल कर आंखों ही आंखों में कृष्णलाल से पूछने लगी कि यह 
कौन है। दोनों हाथ मुंह पर रखते हुए ऋष्णलाल ने धीमे स्व॒र 
में कहा, भाई” 

इस पर वह लड़की आंखों ही आंखों में मुस्करा दी | 
सुरेन्द्र मिकक कर पीछे हट गया। कुछ क्षण कृष्णलाल उधर 
ताकता रहा । फिर सुरेन्द्र की ओर मुड़कर बोला, 
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“आरे बद्ध जो तम्हारी तरह मिमकते हैं, उनको सदा 
यही दशा होती है। निश्चिन्त होकर प्रीति सागर में कूद जाओ 
श्रच्छे से अच्छा मोती स्वयं ही तुम्हारे हत्थे चढ़ जाएगा |” 

सुरेन्द्र ऋष्णलाल की यद्द राय सुनकर क्षुब्ध हो उठा। 
उसे विश्वास न होता था कि बिल्लासिता में अंधा धुंध कूर जाता 
प्रेम कहला सकता है। यह तो वासना तृप्ति के अतिरिक्त कुछ 
भी नहीं और दमयन्ती से वासना तृप्ति का ध्यान उसे आज 
तक से आया था। वह तो चाहता था--ओऔर बह सोचने लगा 
कि बह क्‍या चाहता था। परन्तु बहुत विचार करने के पश्चात्‌ 
वह केवल इतना भर समझ सका कि दमयन्ती के प्रति जो 
भावना उसके मन में है उसको विवेचना करने में बह स्वयं भी 
असमर्थ है । 


कृष्ण उसको इस प्रकार चकित देख ठहाका मार कर 
कहने लगा, “बस, पड़ गए चक्कर में | आओ अब चलें । सायं- 
काल तुम्हें इस लड़की से गाना सुनवायेंगे। भगवान्‌ की कसम, 
ऐसा नांचती है. कि"***“” “परन्तु मुझे तो माड़ी इंण्डस से 
वापिस लोटना है।”? 
“ओह, देखा जाएगा ।” कृष्णलाल ने मुस्कराते हुए कहा। 
“जे, न, यह न हो सकेगा।” सुरेन्द्र ने इन्कार में सिर 
हिलाते हुए कहा । 
भू हर हर भर >< हर ् 
साथंकाल माड़ी इस्डस पर इण्टर के कम्पार्टमेंण्ट में हारों 
की टोकरी और अपना बैग रखे भरेन्द्र जब प्लेट फाम पंर टहल 
रहा था तो उस्ते ध्यान आ रहा था कि कृष्ण लाल का निमनन्‍्त्रण 
अस्वीकार करके उसने भूल तो नही की। यदि बह रात भर 
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वहाँ रह कर प्रातःकाल गाड़ी से शेखुपुरे पहुँच जाता तो कया 
आपत्ति थी। जिन अधिकारियों ने आना था, उन्तके पहुंचने से 
पूष ती वह पहुँच ही जाता। परन्तु फिर उसे ध्यान आता कि 
स्थानीय अधिकारी पहले उसकी ला परवाही के कारण रुष्ट हैं | 
उन्हें शिकायत का और अवसर देना बुद्धि संगत नही । वह 
इसी उल्लमन में प्लेट फार्म पर टहलता रहा। साढ़े आठ बज् 


गए। इंजन ने सोटी बजाई ओर गाड़ी धीरे २ चलने लगी। 
सरेन्द्र लपक कर अपने कम्पाटमैंएट में चला गया । कमरा में 


जाकर उसने देखा कि जिस कमरे में वह केवल एक दो ही यात्री 
छोड़ कर गया था, झब वह खचाखच मरा है । उस ने अपनी 
सीट देखी तो उसके सामान के पास एक वद्धा बेठी है और दसरी 
ओर दो युवतियां। उसके ल्लिए तो कमरे में बैठने का भी 
स्थान न था | विवश हो कर उसने सामान सीट के नीचे रख 
दिया और स्वयं सीट पर बैठ गया | उसने कमरे में चारों ओर 
पैनो दृष्टि डाली जो लौटती हुई क्षण भर के लिए इन लड़कियों 
के समीप रुकी और फिर नीचे कुक गई। उसने अनभव किया 
कि उसके साथ बेठी हुई लड़की यद्यपि पर्याप्त रूपवती है तो 
भी उसकी साथिन ओर भी अधिक सुदंर छवि रखती है। शअ्रभी 
वह मन ही मन इन दोनों के चेहरे-मोदरे को मिक्ता रहा था कि 
उस छबीली ने सुरेन्द्र के पास बाली लड़की से कहा, 

“बहन तुम यदि थोड़ा इस ओर हो जाओ तो में लेट जाऊ।” 

सामान उठ जाने से स्थान कुछ और हो गया था परन्तु 
इतना नहीं कि कोई लेट सकेगो। बह चकित था कि यह लड़की 
यहाँ केसे लेट सकेगी। सामने से एक गठीलें थुवक सरदार ने 

रन्द्र के साथ वाली लड़को से पूछा, 
अजीत, क्या कहती है तुम्हारी भाभी १? 
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“भाभी लेंटना चाहती है |? 

“तो लेट जाने दो | तम आ जाओ इधर, मेरे पास ।” और 
उसने अपने साथ अधेड़ सरदार से कहा, “बाबा, तम थोड़ा 
उधर सरक जाश्ो, में भी उधर सरक जाता हूँ। अजीत के लिए 
स्थान हो जायेगा । ” 

अजीत उठ कर सामने वाली सीट पर चली गई तो सुरेन्द्र 
ने समझ लिया कि अजीत उस सरदार की बहन है, बह अधेड़ 
सरदार उन का पिता है ओर वह छुबीली उस यवक सरदार 
की पत्नी । उप्त ने एक पेनी दृष्ठि उस गठीले शरीर वाले सरदार 
पर डाली ओर उ्त की रक्त रंजित आंखें देख कर कांप उठा । 

एकाएक उसे अपने दाहिने हाथ पर बोझ सा अनुभव 
हुआ | उस ने पलट कर देखा कि बह तीखे अंगों बाली लड़की 
उसके हाथ को तकिया बनाए आनन्द पूर्वक लेट रही है। उस 
की आंखों के सामने युवक सरदार के रक्त पूरणो नेत्र घूम गए। 
उस ने विचार किया कि आज्ञ दुर्भाग्य उसे इस कमरे सें ले 
आया। उस ने चाहा कि अपना हाथ खींच ले परन्तु फिर यह 
सोच कर कि यह लड़की सम्भवतः यह नहीं जानती कि उसका 
हाथ उस के सिर के नीचे है और हाथ खींचने से बात उल्टी हो 
जाए, हाथ न खींचा | इस दशा में हाथ रखे रखने में भी भय 
था । यदि सरदार ने देख लिया तो अच्छा न होगा। 
एक कम्पित दृष्टि उस सरदार पर डाली । वह ऊंघ रहा 
था । 

गाड़ी रात्रि के मौन में भयावक्र सनसनी पैदा करती हुई 
तीत्र गति से जा रही थी । सुरेन्द्र का हृदय भी उसी गति से 
घड़क रहा था सहसा इस तीखे अंगों वाली लड़की ने करवट 


श्ध्श्‌ 


ली और मुख खिड़की की ओर कर लिया । सुरेन्द्र ने तुरन्त अपन 
हाथ सरका लिया और छसे खिड़की से बाहर निकाल कर 
दूसरी खिड़की के फ्रेम में शीशे ओर तख्तों वाले चोखटों पर 
रख दिया । 

क्षण भरके पश्चात उस लड़की का सिर सरकता हुआ 
सरेन्द्र के घुटने से आ मिला । सुरेन्द्र मत ही मन कांप उठा बह 
उस नई आपत्ति से बचने का उपाय सोच ही रहा था कि उस 
लड़की के शरीर में कुछ हलचल हुई और अगले ही क्षण उस 
का कोमल हाथ खिड़की में सरद्र केहाथ के ऊपर था। सरेन्द्र की 
आत्मा तक कांप उठी | उसने मिककते हुए फिर एक बार युवक 
सरदार की ओर देखा । उसे ऊंचघता देखकर उसने शान्ति का 


स्वास भरा ! 
उन कोमल अंगुलियों का बोक उसके हाथ पर बढ़ता गया। 


सुरेन्द्र को अनभव हुआ कि यह सब कुछ अनजाने में नहीं हो 
सकता । परन्तु यह विश्वास करने का साहस भी न होता था कि 
यह कोमल लड़की अपने पति, श्वसुर ओर ननद की उपस्थिति 
में इतना खुल जाने का साहस' कर सकती है । 

एक बार उसे कृष्ण ज्ञाल के वह शब्द याद आए/-- 
“अरे बुद्ध, जो तुम्हारी तरह मिमकते हैं उनकी सदा यही दशा 
होती है । बिना मिमक प्रेम सागए में कूद जाओ सर्वोत्तम र॒त्न 


तुम्हारे हाथ लग जाएगा?” 

ओर उस ने बिना विचार किए अपने हाथ की छोटी अर गुली 
से उस सप्त स'दरी के हाथ की छोटी अ'गुली को दवा दिया पर 
तरन्‍्त ही कृष्ण ल्ञाल के शब्दों का जादू उड़ गया । परिणाम 
की कल्पना करते ही वह अपने आप को इस दुस्साहस के लिए 
कोसने लगा। 
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परन्तु जब अगले ही क्षण उस कोमल छोटी अ'गुल्ी ने 
सुरेन्द्र की छोटी अ'गलो को उसी प्रकार दबाया तो वह सोचने 
लगा कि उल्ते अपने साहस पर प्रसन्‍त होना चाहिए या दुखी। 
परन्तु इस प्रोत्घाहन के बावजूद उसने अपना हाथ शीघ्रता से 
खैंच जिया ओर उसको खिड़की से बाहिर लटका रहने दिया । 
उसी समय उस लड़की का हाथ भी खिड़की से बाहिर 
 ज्ञटकने लगा। 


सुरेन्द्र अब तक भी यह संममने में असमथ है कि सर- 
दार साहिब वा इतना भय होने पर भी किस प्रकार उसका 
हाथ खिड़की से बादिर सरकते २ उस सुन्दरी के हाथों तक 
पहुंच गया। ओर वस्तृस्थिति यह है कि कुछ ही ज्षणों में बह 
सुन्दर और प्रिय हाथ उसके हाथों में था और बह उसे धीरे २ 
दबा रहा था । 
शीघ्र ही उसे महसूम हुआ कि वह सुन्दरी अपन! हाथ खेैंच 
रही है। उसने भयभीत होकर उसका हाथ छोड़ &दिया और 
अपने स्थान पर सचेत हो कर बैठ गया। फिर उसी समय उन 
कोमल अंगुलियों ने बढ़ कर उसके हाथ को अपने हाथ में 
पकड़ लिया और प्रेम पूर्वक इसे तीन बार दबाया। सुरेन्द्र मन 
ही मन उन कोमल अ'गुलियों के बोझ से भूम उठा। 

गाड़ी उड़ी जा रही थी | अब स्थिति यह थी कि जब 
स्टेशन आता तो यह दोनों अलग २ हो जाते और गाड़ी चलती 
तो कोई बिद्युत शक्तित इनको मिला देती । 


गाड़ी चीचो को मल्लियां से चली तो सुरेन्द्र को ध्यान 
आया कि इस स्वप्त सुन्दर सुन्दरी से उसके श्रणय का यही 
आरम्भ ओऔर यही अन्त है । अगले स्टेशन पर वह उत्तर 
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जाएगा और यह सुन्द्रो अज्ञात अन्धकार में लुप्त हो जाएगी | 
ऐसा क्‍यों है ? यदि इसका उसके जीवन से कोई सम्बन्ध 
न था तो उसको क्यों इतनी निदेयता से उप्तक्रे मार्ग में डाला 
गया | क्या कभी वह इत कोमल अ'शुलियों के मधुर बोक 
को भुला सकता है। यदि नहीं तो कया यह अत्याचार नहीं 
कि क्षण भर के उपरान्त वह सुन्दरी उसके लिये एक स्वप्न से 
अधिक कुछ न रहेगी ? ऐसा भी क्‍यों? उसके भाग्य में यह 
केवल कोमल स्पशे क्‍यों बदा हैं ? वह इन स्वच्छ और कोमल 
अ'गलियों को उत्सुकता पूवेक चूम क्यों नहीं सकता ? एकाएक 
उसे ध्यान आया कि इतना तो वह अब भी कर सकता है। 
उसने सिर का खिड़की के बाहिर भुका दिया और उप्तकी अ'गु 
लियों को खैंचते हुए अपने होठों से लगा लिया। 

एकाएक इंजन की सीटी बजी | सुरेन्द्र ने देखा कि गाड़ी 
का इंजन शेखूपुरा स्टेशन की सीमा में प्रविष्ट हो रहा है। 

सने शीघ्रता से उन लम्बी कोमल अगलियों का एक और 

चुम्बन लिया और फ़िर मध्यमा अंगुली को धीरे से दाँतों से 
दबा कर छोड़ दिया । 

स्टेशन आया तो सरेन्द्र ने किसी कुली को बुल्ाए ब्रिना 
स्वयं ही एक हाथ में हेण्ड बैग उठाया ओर दूसरे में फूलों की 
टोकरी लेकर निराश नेत्रों से उ्त कामिनी को ताकता हुआ 
गाड़ी से नीचे उतर गया। प्लेट फार्म पर उतर कर उसने उस 
डिब्बे के सामने ही अपना सामान रख दिया ओर गाड़ी के 
चलने की अतीक्षा करने [लगा । बह को प्रत्नांगी भी सिर खिड़की 
से बाहिर निकाल कर उसकी ओर टिकटिकी ज्ञगा कर देखने 
लगी । एक बार उसे ध्यान आय! कि उसके खिड़की से बाहिर 
लटकते हुए हाथ को इबाये । ध्यान आते ही वह कौतृहल पूर्वक 
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आगे बढ़ा । परन्‍्त बह सुन्दरी इसे बढ़ता देख घबरा कर पीछे 
हट गई और उसने अपना हाथ भी खेँच लिया । वह इस घब- 
राहूट का अथे कुछ न समझ सका | परन्तु अब वह खिड़की 
के समीप पहुंच चुका था | इसलिए उसने आगे बढ़ कर अपनी 
सीट को इस ढंग से देखा मानों कोई वस्तु भूल गया ह्ो। 
परन्तु वहां कुछ भूला होता तो मिलता। परन्तु उसने कनखियों 
से सामने वाले बन्च पर आंखें खोले बेठे देखा | बह उस सुन्दरी 
की धबराहुट का कारण समझ गया। सिर खिड़की से बाहिर 
निक्राज्ञ कर वह फिर अपने स्थान पर आकर खड़ा हो गया। 
अब उसे भय था कि वह छबीली खिड़की से बाहिर तक भांकने 
का साहस न करेगी परन्त क्षण भर के पश्चात्‌ उप्तने देखा कि 
उस सुन्दरी का मनमोहक मुख उन्मादकारी दृष्टि के साथ 
उसकी ओर मक्रांक रहा था। इतने में गाड़ी चल दी । उसमे 
दाहिने हाथ की दो अगुलियाँ होंठों से लगा कर एक चुम्बन 
उसकी ओर लहर दिया । उसने देखा कि उसकी भी दो अंगु: 
लियाँ द्ोठों तक पहुंच गई' । फ़िर आगे बढ़ती हुई अन्धकार में 


लुप्त हो गई। 
(२) 


दूसयन्ती के याद आने का कारण समम में आता था। 
परन्ठु इस अज्ञात सुन्दरी की कल्पना मात्र से सुरेन्द्र को अपने 
सीने में एक चुभन सी अनुभव दोती। वह चकित था कि ऐसी 
भावना पूर्ण मेंट में भी वह एक दूसरे के नाम तक न ज्ञान 
सके। उसका पता और रहने का स्थान जानने का तो अश्न ही 
नहीं उठता । मजे की बात तो यह थी कि उस मधु से नी अधिक 
मधुर अगुलियों वाली ने भी उप्का नाम पूछने का प्रयत्न 
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न किया । वह एक प्राणदायक समोर को भांति उप्के जीवन सें 
आई और उसके शरीर से दकराती, उसकी आँखों से अठखे- 
लियां करती और उसके सीने में मंफावात उठाती उप्के स्वप्नों 
के संसार में अन्य घुघले चित्रों की भांति समा गईं। बह 
सोचता कि जीवन के तूफानों ज्षणों में यदि उस ने फेन वाली 
लहरों की भांति हृदय तट से टकरा कर लुप्त हो जाना था तो 
बह उपके जीवन में आई ही क्यों ? कया उसके जीवन में इससे 
पहले निराशा की कुछ कमी थी जो उप्तने एक और बृद्धि कर 
दी | फिर उसको कृष्ण लाल के शब्द स्मरण होते और वह 
सोचने लगता कि यदि वह कृष्ण लाल के शब्दों से प्रोत्लाहित 
होकर उ सकी अ'गुली को दबाने का दुस्साहस न करता तो क्या 
वह इस परीक्षात्मक चुभन से बच न रहता । परन्तु कैसे ! उसके 
भाग्य में ही दु:ख के आधात सहन करना लिखा था तो बह 
उनसे बचता कैसे १"-फिर बह अपने भाग्य को कोसने लगता । 

इसी प्रकार भाग्य को कोसते २ कई मास बीत गए । एक 
दिन फिर उसे विवाह का निमन्त्रणु मिला । दमयन्ती के चचा के 
लड़के का विवाह था | उसके सीने में एक तरंग सी उठो । उसने 
सोचा कि क्या दमयन्ती से एक बार फिर मिलकर इस चुभन 
का जो इसे अज्ञात संताप की नाइ संतप्त रखती है अंत कर देना 
अच्छा न होगा । और क्‍या यह सम्भव नहीं की वह दमयथन्‍्ती 
को अपनी वह भूल बतादे जो उप्तने उम्के हार्दिक प्रेस को सम- 
भने में की थी और फिर उस भूल का भ्रतिशोध भी करदे। 


दा गवाही देता कि ऐसा होना सम्भव है। काश कि 
सा हो सके। 

घोर प्रयत्न पृषक उसने पांच दिन कि छुट्टी ली और पहली 
ही गाड़ी से संबोई को चल पढ़ा | शाहद्रा बाग स्टेशन पर उसे 
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फेलम जाने वाली गाड़ी का प्रतीक्षा करनी पड़ी। वह एक बैच 
पर बैठ गया और अटेची केस से एक पुस्तक निकाल कर पढ़ने 
लगा। इतने में नारोबाल जाने वाली गाड़ी आई। सुरेन्द्र को 
लघुशंका हुई | उसने इधर उधर देखा कि किसी को अटेची केस' 
का ध्यान रखने के लिए कह कर जा सके | बैंच के पास ही एक 
स्‍त्री घानी रंग का सूट पहने अपने ट'क पर बठी थी | उस्तका 
मंद सुरेन्द्र के बेन्च की ओर ही था । सुरेन्द्र ने सोचा कि उसके 
रहते हुए कोई अटेची केस को न छेड़ेगा । अतः वह किसी को . 
छ कहे बिना ही लधुशंका के लिए एक सेकण्ड क्लास के डिब्बे 

में चला गया । दो ही क्षण के पश्चात वह लौटा तो उप्तने देखा 
कि बह स्त्री उसके स्थान पर बेठी बड़ी गम्भीरता से अटेची 
केस की छान-बीन कर रही है। बह उस स्त्री की ध्रष्टता पर आ- 
श्चर्य चकित रह गया और तेज २ पग बढ़ा कर बैन्च के समीप 
पहुँच गया। वह रुत्नी इस इतना शीघ्र लोटते देख कर पीछे हट 
गई । सरेन्द्र ने तीत्र दृष्टि से उतकी ओर देखते हुए कटाज्ञ पुरे 
स्व॒र में कहा 

“आप रुक क्‍यों गई १ अभी तो आधी वस्तुएं अठैची केस 
ही में पड़ी हैं |?” 

“जी में तो****“*'*' और इससे आगे वह स्त्री कुछ न कह 
सकी | 

“जी आप तो कहिये न । चुप क्‍यों हो गई ९” 
सरेन्द्र ने फिर उसी ढंग से पूछा । 

ओर उस स्त्री ने ऐसा बेहूदा बहाना किया जो केवल स्त्रियाँ 
ही कर सकती है। उसने कहा 

“जी में ने तो ऐसे दी ताले को हाथ लगाया और यह अपने 
आप खुल गया।”? 


श्द्र्य 


“ओर यह कपड़े, यह पुस्तकें, यह क्रीम की डिबियां, यह 
सब बाहिर कैसे आ गए १” सुरेन्द्र ने कट स्व॒र से पूछा । 

परन्तु स्त्री के पास इसका कुछ उत्तर होता तो देदी। बह 
मौन रही । इससे सुरेन्द्र का क्रोध ओर भी भड़क उठा | उल्ने 
कटुतर शब्दों में कहा, 

“आप बोलेंगी या बुलाऊं पुलिस को ९” 


पुलिस का नाम सुनते ही उस स्त्री की आत्मा कांप छठी | 
उसका रंग सूखे पत्ते की भाँति पीज्ञा हो गया। उसने थर-थर 
कांपते हुए हाथ जोड़ कर कहा, 

“मुझे क्षमा कर दीजिए ।” 

“क्षमा कर दूं ! क्‍यों ९”? सुरेन्द्र ने क्रोध से कांपते हुए कहा, 
हे अटचो केस क्या तुम्हारे बाप का था जो इसे खोलने बैठ 
| १११ 


“धीर बोलिये ।” उस स्ली ने गिड़गिड़ा कर सुरेन्द्र के पाँव 
पकड़ते हुए कद्दा | परन्तु अब बहुत देर हो चुकी थी क्‍योंकि 
सुरेन्द्र की तीखी और क्रोध पूर्ण आवाज ने पहले हो बहुत से 
लोगों को अपनी ओर आकृष्ट कर लिया था ओर वे आस पास 
एकत्र होने लगे थे । बात जान कर प्रत्येक अपना २ मत देने लगा। 
किसी ने कहा इसे पुलिस के हवाले कर दो',और किसी ने क्षमा 
कर देने की सिफारिश की। एक ने सब से पदल अटेचोकेस की 
वस्तुएं गिन लेने का परामश दिया। सुरेन्द्र के मन को यह बात 
पसंद अई और वह अपनी याद के अलुसार वस्तुएं गिनमे 
लगा । 

सुरेन्द्र बस्तुए गिन रहा था और वह स्त्री लब्भवश मूमि 
सात हो रही थी। गिन चुकने के पश्चात्‌ सुरेन्द्र ने एक तीज दृष्टि 
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उसबी ओर डाली / उप्तकी दुर्दशा और लब्जा को देखकर 
उसने अनुभव किया कि डस को पर्याप्त दृश्ड मिल चुका है। 
अत: अधिक बात बढ़ाने के बजाए उसने दृष्टि फेर ली और 
फिर पुस्तक पढ़ने लग गया । सुरेन्द्र को इस प्रकार अध्ययन 
करते देख कर भीड़ भी छटने लंगी और क्षण भर में जो 
जिधर से आया था उसी ओर लौट गया। जब आस पास 
कोई न रहा तो वह स्त्री सुरेन्द्र के समीप सरक आई और 
कहने लगी, 

“आप ने मुझ पर बहुत कपा को ।” 

“हूं”सुरेन्द्र ने अवहेलना पूर्वक उत्तर दिया। 

“आप अुमे पुलिस के हथाले कर देते तो में कहीं की न 
रहती ।? 

“अब तो बच गई न!” सुरेन्द्र ने शुष्कता से कहा, “फिर 
अब क्या चाहती हो ?” 

“आप मुझे साथ ले चल्नें ? 

“सुरेन्द्र उस के यह शब्द सुनकर निरतव्ध रह गया। 

“क्या कहती हो १” उसने विस्मित नत्रों से उसकी ओर 
देखते हुए कहा 

“मैं -आप की' छुछ संबा करना चाहती हूं।” 

“अटैची केस में से कुछ चाहिये ?? 

“आप का दिया बहुत कुछ है ।” 

“फिर मुझ पर दया कीजिए |”? 

“आप ही सुक्॒ पर कृपा करें ओर सेवा का अबसर दें ।? 

“मुझे क्षमा करा, बाबा।” सरेन्‍्द्र ने कट्टु स्थ॒र में कह 
ओर अटेची केस उठा कर दूसरी ओर चल दिया | 
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सुरेन्द्र को आश्चयं था कियह कैसी स्त्रो है कि अक्ा- 
रण गले पड़ने को तैय्यार हो रही है । साहस देखो ।क्षैसे 
धैये से शटेची केस की छान बोन कर रही थी मानो यह 
उसी का माल हो। वह सोचने लगा कि आज तक पुरुषों 
को स्त्रियों की बस्तुओं पर हाथ साफ करते देखा था परन्तु 
यह दुस्साहस स्त्रियों, में देवने में न मिक्ला था । वास्तव में 
ही संसार बदत़ रहा है। उसने सोचा कि बद समय तो 
समीप नहीं आ रहा जब पुरुषां को घूंघट निकाल कर चूल्दा 
जलाना पड़ेगा और स्त्रियाँ बाजारों और गछल्ियों में दनदनावी 
फिरेंगी । उसे “उल्टी गंगा? चित्र स्मरण हो आया। मन दुखी 
होने के बाबजूद बह मुस्करा दिया। सोचने लगा प्रेमप्रदर्शन 
काढंग भी निराला ही है। “में आप की सेवा करना चाहती 
हूं? परन्तु तुम्हारी सेवा की आवश्यकता किस अभागे को है ? 
मुझे कया अपनी प्राण रक्षा नहीं करनी जो तुम से उलम ९ 

अपने विचारों में मग्त बढ दूसरी ओर से आते हुए एक 
* मोटे आदमी से टकरा गया। 'क्षमा करना! दोनों ने इकट्ठ ही 
 मुस्कराते हुए कहा। यह टक्कर भा मानो जीवन की कोई मनो- 
रंजक घटना हो । वह सोचने लगा कि हमारी सभ्यता भी 
बड़ी हास्यास्पद है । आप बेपरवाई से हजामत का पात्ती 
खिड़की से बाहिर फेंकते हैं । वद एक सज्जन के कपड़ों पर 
गिरता हैं. । वह क्रुद्ध होकर आप की ओर देखता है । आप 
तुरन्त गम्भोरता से कह देते है क्षमा करना!। और यह शब्द 
पुनः उसे सभ्य बनाने के लिए पयाप्त होते हैं। वह मुध्करा 
कर कहता हूँ “जो काई बात नडीं? । और आपने यदि पहले 
शब्द न कहे होते तो सम्भवतः बह आप का रक्त बहाने पर 


तुल्न जाता । 
श्जर्‌ 


एकाएक इंजन की सीटी ने उसे चोंका दिया । गाड़ी स्टेशन की 
सीमा में अविष्ट हो चुकी थी । 


शक्कर नरपमन बनना अननिया “ता स्पा 


प्रातः काल लग भग ४ बजे गाड़ी मेलम स्टेशन पर पहुँची । 
आकाश मेघालादित था और फुवार पड़ रदी थी । सुरेन्द्र ने 
शेष रात्रि वेटिंग रूम में ही बिताना उचित समका और सोचा. 
कि दिन मिकलते ही ताँगा लेकर संघोई चल देगा । 

: परन्तु दिन निकलते ही बादल घिर आये और घारा प्रवाह 
वा होने लगी। आठ बजे के लग भंग बा का जोर कुछ 
कम हुआ और सुरेन्द्र संघोई की ओर चलन दिया परन्तु छावनी 
लांघते २ बषों फिर शुरू हो गई और चंगी के समीप पहुँचे 
तो वर्षा कंकाबात का रूप धारण कर चुकी थी। सुरेन्द्र ने ताँगा 
छोड़ कर कुछ देर तक चुंगी के दफ्तर में ठहर जाना ही उचित 
सममभा | वहाँ संघोई जाने वाले कुछ और लोग भी वर्षा रुकने 
की अतीज्षा कर रहे थे । बातों २ में उसे पता लगा कि इन में 
से ऐसे भी हैं जो विवाह के सिलसिले में शहर से छुछ आवर-- 
यक सामग्री खरीदने आए थे | उस ने उन के साथ को ही अच्छा 
* समभझा । अब वह एक से तीन हो गये थे। बड़ी कठिनता से 
वषों थर्ती परन्तु तांगे वालों ने आगे जाने से इन्कार कर दिया 
क्योंकि इस से आगे सड़क कच्ची थी और कच्ची सड़क पर 
तांगे को ले जाना बढ़े जोखिस का काम था । अतः निश्चय 
हुआ कि शहर को वापस लौटा जाए और किसी होटल आदि में 
खाना खा कर दोपहर के बाद चल्ला जाए। तीनों लौट गए परन्तु 
खाना खाते-खाते बादल फिर आ गण ओर हल्की-हल्की बूर्दे 
बरसने लगीं । इस के दोनों साथी घनधोर घटायें देख कर 


श्छ्य्‌ 


साहस छोड़ बैठे परम्त सुरेन्द्र के साहस को दमयन्‍्ती की करप- 
ना उकसा रही थी । उसने हृढ निश्चय कर लिया कि चाहे 
मत्यु के सख में ही क्‍यों न' जाना पड़े बह वहाँ पहुंच कर 
दमयनन्‍ती से अवश्य मिलेगा। उप्ती समय वांगा लेकर बंदा- 
बांदी की चिता किए बिना चल पड़ा । उसके साहस से अन्य 
यात्रियों को भा प्रोत्साहन मिला ओर वे भी उसके साथ जाने 
को तैययार हो गए। दुर्भाग्यवश च्‌ंगो तक पहुंचते २ ब्षा फिर 
तेज हो गई और एक बाए फिर चंंगी के दफ्तर में बधा थमने 
को प्रतीक्षा करनों पड़ो । वर्षा रुकी परन्त तांगे को आगे जाना 
सम्भव था । साथियों ने वापस लोटने को सूक दी परन्‍्त 
सुरेन्द्र हूठ का पक्का था, पदल चलने की ठान ली । साथिया 
ने उसे समझा बककाकर रोकने की चेष्टा की। उसे बताया 
कि मार्ग में एक बरसाती नाला पड़ता है जिसमें वर्षा के कारण 
बाढ़ आई होगी, इस पर वहाँ पल कोई नहों अतः इस तूफानों 
अवस्था में उस के अन्दर कूर जाना म॒त्यु के मुख सें कूर जाने 
के समान है। परन्तु सुरेन्द्र तो इस के लिये तथ्यार था । उस 
ने उन की बात सुनी अनसुनों कर दी। जुणबें पतलून के ऊपर 
चढ़ाई' और अटची केस व छड़ी हाथ में लेकर आगे बढ़ा | उच्त 
के इस साहस का प्रभाव पड़ा और वह भो चल पड़े । कच्ची 
सड़कें ऊबड़ खाबड़ होने के कारण बैसे ही मुसीबत होदी है, 
वर्षा ने उन को और भी खराब कर दिया था । स्थान २ पर 
पानी रुक जाने के कारण की चड़ और पानी की छोटी २ सी दल- 
दलें बन गई थीं। पग-पणग पर यह भ्रय होता था कि अब पांच 
फिसला और अब सूट पर कीचड़ का पत्तस्तर फिरा और अटेची 
केस की दुर्गव बनी । कई स्थानों पर पांव फिसलते २ बचा 
परन्त इस बीर ने रुकने का नाम न लिया। नए सूट कीचड़ से 


श्ज्३े 


लत पत हो गए, जुराबों पर छोटो से कोढ़ फूट पड़ा । परन्त बह 
सम्भव यध्या कीचड़ ओर पामी से बचता, अपने भाग्य की भाँति 
बल खाता हुआ आगे बढ़ता गया । मार्ग में मिलने बाज्षों से 
उसने मार्ग की दशा पूछी, सबसे उत्साह भंग करने बाला उत्तर 
मिला परन्त उसने साहस न छोड़ा । नौगराँ के समीप पहुंच 
कर उसे ज्ञात हुआ कि नाले में पानी बहुत तेज हो चुका है । 
वह फिर भी आरे बढ़ता गया। लाले के निकष्ट पहुंचते २ 
पता लगा कि उसका बान्ध टूट गया है और पानी तेजी से 
नौगराँ की ओर बढ़ रहा है । वह ओर उसके साथी नाले 
के किनारे एक ऊंचे स्थान पर खड़े हो. गए । उनसे पहिले भी 
वहाँ छुछ लोग नाले के पानी की तेजी और अपनी विषशता 
को देख रद्दे थे । उधर बांध द्वूट जाने के कारण नौगरों की 
पिछली ओर भी पानी ही पानी था ज्ञो अपनी कम्पन जनक 
सनसनी के साथ टीलों और गढों को समतल करता जा रहा 
था । सुरेन्द्र ने नाले पर दृष्दि डाली तो उसकी तेज गति देख कर 
इसका भी हृदय काँप उठा। पानी बिद्यूत गति से बह रहा 
था । सुरेन्द्र ने सोचा कि आज सम्भवतः भूमि आकाश बन जाएगी 
अन्यथां एक छोटे से पहाड़ी बरसाती नाले में ऐसी तीत्रता 
कैसे शा सकती है। लहरें थीं कि त्तीन ९ फुट ऊंची उठ रही. 
थीं | और एक लहर दूसरी के पीछे इस प्रकार जाती थी 
मानों कोई अज्ञात आकर्षण वायु बेग से उसे श्रपनी ओर खैंच 
रहा हो । लहरों का सिलसिला अनंत था जो लगभग एक मील 
के विरतार में किसी भी पादाक्रान्‍्त आकांक्षा की भांति सिर 
पटक रहा था । सुरेन्द्र को महसूस हुआ कि लहरों के चीत्कार 
में उसबी आशाए' कराह रही हैं। उसको लगा कि प्रकृति की 


१७४ 


समरत निरदेयी शक्तियां उसके निश्चयों के सम्मल आकर 
खड़ी हुई हैं | उसे अपना सिर चकराता हुआ महसूस हुआ | 


उसने सोचा कि मेरे भाग्य में यही बदा है कि मेरी आशाए 
सिर पटक २ कर समाप्त हो जाए । इसके अतिरिक्त उसके 


हृढ़ निश्चयों के सामने यह खाड़ियां खोदने का प्रकृति का क्‍या 
आशय था। निर्देयी प्रकृति श्येक साहसी मनुष्य के सम्मख 
कठिनाइयों की भीव खड़ी कर देती हे । न जाने विवश मनुष्यों 
को तड़पाने में उसे क्या आनन्द मित्षता हे । उपने एक प्रति- 
कार पूर्ण दृष्टि नाले की उमइती हुई लहरों पर डाली। इनमें 
उसे मद्दा साहसी मनुष्यों की तड़पती हुई लाशें दृष्टि गत हुई, 
हां वड़पती हुई क्‍योंकि मर जाने के पश्चात्‌ भी उनकी अधूरी 
आकाज्षाएं अभी तक तडप रही थीं। उसने सोचा कि उसे भी 
आज इनमें एक और लाश की वृद्धि करनी होगी । अपने साइस 
के बावजूद उपतने एक लम्बा श्वास लिया । बह दमयन्ती से 
प्रेम प्रकट करने के पश्चात मरना चाहता था| । परन्त समय 
से पूथ इस प्रकार मरना उसे अखरा । उसने चहुं ओर निराश 
नेत्रों से देखा | कछ लोग एक बुढिया से खजूरे' खरीद कर खा 
रहे थे | कुछ आपतक्ष में बातें कर रहें थे। अन्य सभी नाले की 
लहरों के उतार चढ़ाब पर वाक्य विन्याप्त कर रहे थे । परन्तु 
ऐसा कोई भो नथा जो नाले को पार करने के लिये उम्सुक 
दिखाई देता, हो | किनारे पर इसी बस्ती के कुछ नंग घडंगे लोग 
भी थे जो नाले की कररों से आननद प्राप्त कर रहे थे। बह बार २ 
नाले में कूदते और तैरते हुए लहरों के पास आ पहुंचते । फिर 
बड़ी निश्चिघ्दता से हाथ मारते हुए लौट आते थे। सुरेन्द्र को 
इनसे ईष्या होने लगी | वह सोचने लगा कि अच्छा होता यदि 
उसने कपड़े न पहिने होते | बह भी :इन नंगे घड़ गे लोगों की 


श्र 


भाँति निश्चिन्त हो कर उस पार पहुंच जाता | फिर उसने सोचा 
कि उस प्रकार संतोई पहुंच कर क्‍या करता। गाँब के कुत्ते 
ही उसे गांव में न घुसने देते। वह सोचने लगा ऋरूपवती नारियों : 
के साथ यह कुत्ते कहाँ से आ टपकते हैं ? बह लेला का कुत्ता 
मजन को काटवातों नथा। परन्त यह संधोई के कत्ते। 
उप्तने सोचा कि काश वह मजन' के युग में जन्म लेता। उसे कम 
से कम क॒त्ते। से काटे जाने का भय तो न रहता | एकाएक उसे 
कसौल्ी की याद आई । कल्पना ही कल्पना में डसने देखा कि एक 
डाक्टर रूपी मनुष्य उसके पेट में टीका भोंक रहा है। वह भय 
से कांप उठा । सोचा कि मैं सी विचित्र व्यक्ति हूँ संधोई 
पहुँचते २ कसोली जा पहुंचा। भला संघोई का कसौली से 
क्या सम्बन्ध हो सकता है । 


“बौह, बोौह,----उस के पास ही एक कुत्ता जोर से भौंका। 
उस ने सोचा कि क्षण भर में यह कुत्ता उसे काट खाएगा और 
वह फिर कसौली ओर डाक्टर की कल्पना में उलक कर वहां 
बेठ गया। परन्तु जब उसे किसी ने न काटा तो साहस करके 
इसने देखा कुछ लड़के एक मरियल कुत्ते को छेड़ रहे थे 
ओर वह कभी २ तंग आ कर भोंक देता था । उस ने संतोष 
का श्वास भरा और फिर नाले की लहरों पर दृष्टिपात किया । 
पानी अब भी उसी तीत्रदा से बह रहा था। उस ने. सोचा क्रि 
नाले की लहरें गिनने की बजाए थोड़ी देर सुत्ता लेना चाहिए । 
अटेची केस का तकिया बनाकर वह हरी-हरी घास पर ल्लेट 
गया और सीने में हलचल मची होने के बावजूद बह शीघ्र 
ही निद्रा देवी की गोदी में पहुँच गया। 


निदंय अद्रद्ास और भयानक शोर ने उस के मस्तिष्क 


श७द्‌ 


'के शांत तारों को छेड़ दिया और वह हड़-बड़ा कर उठ बैठा । 
उसने सब लोगों को नांले की लहरों की ओर ध्यान से देखते 
देखा उसने भी उसी ओर हृष्ठटि दौड़ाई तो देखा कि एक 
व्यक्ति जो केवल पगड़ी पहने हुए था, अपनी भेंस की दुम 
पकड़कर नाले को पार करने की चेष्टा कर रहा है | अब वह 
ऊंची २ लहरों के बीच में था और लहरें अपनी निरदेयी थपेड़ों 
के साथ उसे बार-बार पटक रही थीं और बह डुबकियाँ खः 
रहा था । जभी लहर का निदृय आघात उसके शरीर पर पड़ता 
ओर बह उल्नट कर डुबकी खाता तो किनारों से एक ठहाका उठता 
जो धीरे २ लहरों के अव्यवस्थित शोर में डूब जाता। सुरेन्द्र 
मानवीय सहानुभूति का यह हृदय भेदी अदर्शन देख कर कांप 
उठा । उस ने सोचा कि यदि वह भी लहरों के बीच में आने 
की चेष्टा करता तो कुछ क्षणों के लिये इन निदंय लोगों का 
हास्य केन्द्र बन कर समाप्त हो जाता | उस के सीने में इन लोगों 
के श्रति एक अपरिमित घृणा जाग्र॒त होने लगी। घ॒णा से उसने 
आँखें उन की ओर से मोड़ लीं । पास ही घास पर उस बस्ती का 
एक नंग धड़'ग व्यक्ति दिखाई दिया। सुरेन्द्र न उस से 
पूछा, 

“यह नाले का पानी कब तक उत्तरेगा?”? 

“यही कोई आठ नो बजे । 

“तब तो रात हो जाएगी ।” सुरेन्द्र ने अपनी घड़ी देखते 
हुए कहा। उस समय पाँच बजने वाले थे । 


६ ज्ञी? 

“तब थह यात्री केसे पार पहुंचेंगे ” 

“तब्र हम इन को बाजू से पक्ड कर पार पहुंचा देंगे” 
5 
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“तुम इन को अब क्‍यों नहीं इसी प्रकार पार पहुंचा देते ?”? 
“अब यदि इनको साथ ले जायें तो यह पांव उखड़ते ही 


अपने साथ हमें भी ले डूबेंगे।” 

“तम चलकर पार पहुंच सकते हो ?” 

जी” 

“नाले में पानी कितना है ।” 

४ यही कमर वक ॥? 

“कमर तक तो इस में लहरें उठ रही हैं ?” 

“जी, बस यह लहरें ही लहरें हैं । पानी तो घुटने वक 
ही है ।?” 

“समस्त पाट में!” 

/ जी, जिस मार्ग से इसे पार किया जा सकता है ।” 

“तो इस में पानी गहरा भी है १” 

“कहीं कह. 95 

(क्या तुम इसे मुझे पार करके दिखा सकते हो ?” 

ध हा? 

वह व्यक्तित सुरेन्द्र के कहने पर नाले के पानी को विरदा 
चीरता हुआ नाले के मध्य में पहुंच गया । यहां लहरों का जोर 
कुछ कम था। परन्तु इस के आगे लहरें फिर तेज़ी से बही 
जा रही थीं। उसने पतन कर सुरेन्द्र की ओर देखा तो सुरेन्द्र 
ने उसे संकेत करते हुए क्रह्, 

“ठहरो, में आया।”? 

कुछ लोग ब्स्पय पूर्बेक सुरेन्द्र की ओर देखने लगे । एक 
चुप न रह सका ओर बोला, 

“पागल हो रहे हो?” 


श्ष्प 


सुरेन्द्र ने इस बात पर कान देने की आवश्यकता न समझी । 
उसने कमीज ओर पतलून उतार कर अटेची केस में रखी और 
केवल कच्छा पहने अटेची केस सिर पर रख कर पानी में उतर 
ग़या | कुछ दूर तक तो सुगमता से चलता गया । परन्तु जब 
बह लहरों के बीच में पहुंचा तो उसे ऐसा लगा कि कोई उस 
के पांव के सीचे से भूमि खैंच रहा है । उस ने पांव जमाने की 
चेष्टा की परन्त वह और अधिक उखड़ने लगे । सहसा उसे 
समुद्र की लहरों का स्मरण हो आया । एक बार वह कराची 
बंदर में समद्र की लहरों में उतरा था तो उसके मित्रों ने उसे 
बताया था कि जब लहर आये, उसे फान्द जाना चाहिये या 
डुबकी लगा देनी चाहिये । यहां डुबकी लगाने का तो श्रश्न 
ही न था | इसलिए तेजी से उप्त ने फांदना शुरू किया। उस 
का श्वास फूलने लगा और प्रतिक्षण उसका साहस टूटने लगा। 
उसने कल्पना में ही देखा कि उसके पांव उच्ड़ गये हैं ओर 
लहरों में सिर टकराता, उभरता, गिरता, कल्प की गहराईयों 
में जा गिरा है । उप्त ने भय से आंखें बंद कर लीं और अपनी 
बची खुची शक्ति को संचित करके उसने उन्‍्मादियों की भांति 
डस की ओर फांदंता प्रारम्भ किया । अगले ही क्षण जब उस 
ने आंखें खोलीं तो देखा कि वह उस के सभीप पहुंच चुका 
है। एक बार और जोर लगाया और उप्तका हाथ उत्त व्यक्ति 
के हाथ में था 

बाबू जी आप ने तो कमाल कर दिया ।” उसने सु 

का हाथ पकइड़ते हुये कहा। 


परन्त सुरन्द्र इतना हाँप रहा था कि बह देर तक उसे 
कुछ भी उत्तर न दे सका । बहुत देर तक नाले के बीच में 
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ठहरने के पश्चात सुरेन्द्र ने उस से आगे बढ़ने के लिये । 
कहा । 

“ज, बाबू जी ! अब मैं आप को अकेला नहीं जाने दूंगा।” 

“फिर १” 

“आप मेरा हाथ पकड़ लें |” 

लग भग उतना ही या इस कुछ अधिक मांग और था। 
सुरेन्द्र ने उस व्यक्ति का हाथ पकड़ लिया और दोनों पुन: 
लहरों में कूद पड़े । अब की बार सुरेन्द्र को इतनी कठिनाई न 
हुईं। वह साधार ण से परिश्रम से कूदता फांदता दूसरे किमारे 
जा पहुंचा । वहां पहुंच कर उस ने उस व्यक्ति का धन्यवाद 
किया और बटवे से एक रुपया निकाल कर उस की हथेली 
भी गरमा दी। फ्लिर अठेची केस से,सूट निकाल कर पहना 
आर उसी प्रकार जुराबों को पतलून पर चढ़! कर आगे बढ़ 
निकला | 


नवां परिछेच्द 

सिंधोई में पदार्पण करते समय सुरेन्द्र के मन की दशा बड़ी 
विचित्र थी। बह सोच रहा था कि देखें उसके साथ दमयन्ती कैसा 
व्यवहार करती है'। क्या अब भी उसकी आँखों में वही चमक 
आजाएगी जो उसे मजिक वाल में देख कर पेदा हुई थी था 
क्पा-----“परन्तु चित्र के दूसरी ओर उसे देखने का साहस 
न हुआ । उसने सोचा कि मलिक वाल से एक्ाएकी जाकर उसने 
कुछ पुरुषत्व का परिचय नहीं दिया। बह तो कोरी कायरता थी 
अर्थात्‌ वह अपनी कल्पना का अन्त देखने का साहस न कर 
सका और क्षेत्र छोड़ कर भाग निकला | परन्तु अब फिर निज 
को उसी आग में फॉकना ? वह मूखंता तो नहीं कर रहा 
था ? एक बार उसके पंख बढ़ते २ रुक गए। उसका जी चाहा 
कि वापस लौद जाए परन्तु नाले की तेज लहरों का ध्यान 
आते ही वह काँप उठा और जल्दी २ आगे बढने लगा। गली 
में पग धरते ही किसी ने उत्सुकता पूर्ण शब्दों में उसका स्वागत 
किया , 

“समस्ते जी £/॥ 

ओर सुरेन्द्र नेंडस ओर पलट कर देखा । पहले ही 
मकान की ड्योढ़ी में बैठी कमला चादर पर पत्तियां काढ रही 
थी और वह सुरेन्द्र को देखते ही उठ कर खड़ी हो गई थी ! 
सुरेन्द्र को कमला के मिलने को कोई आशा नहीं थी इसलिए 
वह यत्न करके भी अपने आश्चर्य को छुपा न सका । 
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“तुम कमला !” बह आश्चर्य से बडंबड़ाया | 

ध्द् जे हा 

“आनन्द से तो हो १” 

“कुपा है |” 

“केस की ” सुरेन्द्र ने अपने विशिष्ट व्यंग्य से कहा | 

“बठिण ना ।” कमला ने बात दालते हुए कहा । 

“आता हूं--जरा आगे मिल आऊं ।” 

कुछ ही दूर आगे बढन पर उसे अपनी सास अपनी ओर 
आती हुई दिखाई दी । उसने #ऋुक कर उसे नमस्कार की। 
उसकी सास ने भी ग्रेम से उसके माथे पर प्यार दिया । 
फिर वह भी उसके साथ ही लौट पड़ी । घर पहुँचते ही वह 
स्त्री-पुरुषों के समूह में घिर गया। उसने सोचा कि उसको 
पत्नी सी इसी समूह में कहीं होगी क्‍योंकि बह मायके 
से अपनी माता के साथ यहां अवश्य आई होगी। उसने 
चारा ओर इृष्टिपात किया तो अपनी पत्नी की बजाए एक कोने 
में दमयन्ती का सुखरित मुख दिखाई दया । बह लपक कर 
उसके पास पहुँच गया । 

“तमस्ते जी” सुरन्द्र ने उसका ध्यान अपनी ओर अकृष्ट 
करते हुए कहा | 

“नमस्ते” द्सयन्ती ने सुरेन्द्र की ओर मुड़ते हुए कहा । 
फिर सुरेन्द्र को देखकर उत्सुकता से बोली, 

अप आगए ९? 

“दख दीजिए !” सुरेन्द्र ने अपने विशिष्ट ढंग से कहा । 

“बैठिएगा” 

“क्रहां १” 

सर आँखों पर” 


रण 


“यह भी कोई बेठने का स्थान है. ?” 

#एफर? 

#फर सन सें बिठाइए” सुरेन्द्र ने चुपके से कहा । 

दमयन्‍्ती ने घबराकर चारों ओर देखा, परन्तु सब को 
अपने आप में मस्त देखकर मुस्कराते हुए कहा, 
“मन तो देर से आप के ल्षिए तड़प रहा है।” 
“सच !” सुरेन्द्र ने हृर्षित होते हुए कहा । 
“अब अपने मन से पूछ लीजिए।” 
“नाले की दशा जानती हो कया है?” 
“नहीं तो” 
“बस एक भोल्ष में फेंला हुआ है| इसे पार करके 
आया हूं।” ह 

“हाथ में मर गई !” दसयन्ती ने घबरा कर कहा, “यदि 
शत्रओं को कुछ हो जाता !” 

“अब अपने मरने वाले शब्द तो लो बापस और शत्र 
ठीक ठाक हैं।” 

“आप तो मेरे प्राण हैं” दमयन्‍्ती ने धीरेसे कहा । क्षण 
भर के पश्चात्‌ फिर बृद्धि की 

“मेरा हृदय घक-बक कर रहा है।”! 

“देख तो” सरेन्द्र ने हाथ बढ़ाते हुए कहा और,द्मयन्‍्ती 
गले हूट गई । ' 


“ैठिय, में, आप के लिए पानी बना ला |”? उसने आंखों 
ही आंखों में मुस्कराते हुए कहा । 
क्षण मर के पश्चात दमयनन्‍्ती एक प्लेट में कुछ मिठाई और 
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एक गिलास सिरकंजबीन लेकर आ गई । सुरेन्द्र के सामने दोनों 
रखते हुए उसने कहा, 

ब्दीज्ञिएः है 

“ओर आप” 

“मैं तो अभी २ पी चुकी हूं? 

“थह्‌ स्त्रियों बाला क्ूठ” 

ओर दमयन्ती रोकने के यत्न के बावजूर मुस्करा दी और 
सुरेन्द्र की ओर कुछ इस ढंग से देखा कि उसने विवश हो कर 
गिलास अपने हाथ में ले लिया | फिर भी उसने दमयन्‍्ती को 
एक गुलेब जामन खाने पर बाधित कर दिया । 


बातों ही बातों में सुरेन्द्र यह भी जान गया कि उसकी 
पच्नी अस्वस्थ होने के कारण विवाह सें नहीं आा सकी। उसने 
सन्तोष का श्वास भरा ओर शेष सिकंजबीन एक ही घूट में पी 
गया | 


(२) 

सोभाग्य से उस रात्रि को गली की बत्ती लाख प्रयत्न करने 
पर भी न जल सकी । इसलिए यद्यपि घर के अंदर प्रकाश फेजा 
हुआ था, परन्तु बाहिर अमावस की रात्रि की सखी दशा थी । इसके 
अतिरिक्त बादलों ने सन्ध्या से ही संघोई के ऊपर मंडलाना 
प्रारम्भ कर दिया था। शांत के नो बजे थे और खाना मिलने में 
अभी कम्र से कम एक घण्टे की देरी थी । इस लिए गल्ली में 
स्थान २ पर पुरुषों की टोलियां विखरी बेठी थीं। सुरेन्द्र ने ध्यान 
से देखा तो एक ओर आमने सामने बैठीं दमयन्ती और 
कमला बातें कर रही थीं। वह सीधा उनके पास पहुंच गया। 
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उसे देखते ही दयमन्दी एक ओर सरक गई और सुरेन्द्र खाली' 
स्थान पर बेठ गया। 

“फिर आप आए नहीं |” कसला ने शिकायत की। 

“आप तो यहां बैठी हैं, जाता कहां ?” सुरेन्द्र ने मुस्कराते 
हुए उत्तर दिया। फिर एक उचटती हुई निगाह कमला के मुख 
पर डाली और वह घूमती हुई दमयन्ती तक पहुँच गई। उसका 
एक हाथ उसके पास ही पड़ा था। उसने अपना दाहिना हाथ 
सरका कर दमयन्ती के हाथ पर रख दिया ओर पुत्र: कमला से 
बातें करने लगा । सुरेन्द्र ने रात्रि के अन्धेरे का खूब लाभ उठाया। 
वह कमला से बातें करता तो धीरे २ दमयन्ती के हाथ' को 
दबाता जाता और दमयन्ती की ओर ध्यान करवा तो कमला 
का हाथ उसके हाथ में होता। कमला सामने वाली चारपाई 
पर टांगे नीचे लटकाए बैठी थी। इस लिए कभी २ सुरेन्द्र का 
: बायां हाथ उसकी टांगों को सहलाने बगता। थोड़ो देर पश्चात्‌ 
सुरेन्द्र चारपाई पर लेट गया दमयन्ती और भी पीछे सरक गई 
परन्तु उसका द्वाथ सुरेन्द्र के हाथ में रहा। अब सुरेन्द्र ने साहस 
करके पांव के अंगूठे से दसयन्ती के पांव को सदलाना शुरु कर 
दिया । सुरेन्द्र की हरकतें प्रति क्षण बढ़ती गई | अब अवसर पा 
कर यह कमला और दमयन्ती की जांघों पर चुटकियां भी लेने 
लगा। मज़े की बात यह थी कि अत्येक यह समर रही. .थी कि 
सुरेन्द्र की प्रेम दृष्टि केवल उसीकी ओर है और उसकी चंचलता 
केवल उसी के लिए है | देर तक वह दोनों के हाथ अपने हाथ 
में दबाये चहक २ कर बांतें करता रहा | कभी कमला से ब्यंग्य 
करता ओर कभी दसयन्ती से प्रणय प्रारम्भ कर देता तो कमला 
यह समभती कि यह सब दमयन्दी की आंखों में धूलि डालने 


श्र 


भात्र के लिए है। क्षण भर के पश्चात्‌ बह कमला से हंस २ कर 
बातें करता होता ओर दमयन्ती की टांगों पर घीरे धीरे अ'गु- 
लियां फेर रहा होता । उस समय दमयन्ती सोचती की सुरेन्द्र 
बड़ी चतुराई से कमला को घोखा दे रहा है। और कभी कभी 
बह अपने भावों को अकट करने के लिए सुरेन्द्र के हाथ को घीरे 
से दबा देवी। फिर किसी ने कमला को पुकारा और वह 
आकांक्षा' पूण दृष्टि से सुरेन्द्र की ओर देखती हुई एक्र बार जोर 
से सुरेन्द्र के द्ाथ को दबा कर उठ गई और सुरेन्द्र ने दमयन्तो 
की ओर ध्यान क्रिया, 

“आप ने कमला को खूब बनाया |” दश्नयन्ती ने सुस्कराते 
हुए कहा । 

“और क्या करता ?” सुरेन्द्र ने चंचलता से दमयन्ती के 
हाथों से खेलते हुए कहा । 

“रात्रि को आप यहां मत सोश्ये ।” दमयन्ती ने धीरे से 
कहा । 

“कर ॥६8॥ 

“उधर मेरी मौसी का घर है, वहां सोयेंगे ।” 

शअ्र्च्जा? ह 

धयहां तो भीड़ होगी । वहाँ आनंद से बातें करेंगे ।”? 
'दमयन्ती ने हण पूर्वक कहा। 

“तो फिर ठीक है ।” सुरेन्द्र ने उसके हे में शामिल होते 
हुए कहा । इतने में कमला आ गई औए उसके थोड़ी देर के पर- 
'चांते खाने का बुलावा भी । इस लिए बातें यहीं समाप्त हो गईं। 

खाना खाने के तुरंत पश्चात्‌ सुरेन्द्र की सासप्त उसके पास 
'झञा गई और कहने लगी, 


श्ष्ई 


“आओ चलें |”? 

“कहाँ ९” सुरेन्द्र ने आश्चर्य से पूछा । 

“उधर उस सकान सें |” 

“वहाँ कया है १” 

“बहाँ तुम्हारे खोने का प्रबन्ध है |? 

“बह कया दमयन्ती की मौसी का घर है ?” 

“कहीं वह तो मेरी बहन का घर है। दमयन्ती की सौ्ी 
का घर तो इस ओर है।” 

“परन्तु में ने तो दमयन्ती की मौसी के घर सोने का ठीक 
किया है।” 

“वह कुछ अच्छा स्थान नहीं है। यह मकात नया बचा है ॥” 

“परन्तु मैं ने तो 2५ 2०७:० ० «०६७४१ 

“यहाँ अनंद से सो सकोगे | वहाँ जा कर कया लोगे १”? 
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“थके हुए ही। अब चत्र कर सो जाओ। बातें करने के लिए 
कल्ल दिन निकलेगा ही ।” 

“च ज्ञो” सुरेन्द्र कोई ओर बहाना न कर सकते के कारण क्षब्ध 
हृदय से अपनी सास के साथ हो लिया | परन्तु चह' बार बार 
यह सोच रहा था कि बह अपनी बेटी के पास क्यों न रह गई। 
उसे किस डाक्टर ने कहा कि अपनी बीसार बेटी को छोड़ कर 
यहां अवश्य पहुँचे। और यदि आना ही था तो मेरे सिर पर 
सवार होन| कया आवश्यक था। अच्छा बुरा, जहां भी होगा सें 
सो जाता । उसको इससे क्‍या? और एक बार दाँत पोस कर 
उसने अपनी सास की ओर देख! । परन्तु फिर अपनी .विवशता 
पर होंठ काट कर सिर भझ्ुका लिया । 


शु८ 


उस रात कोमल बिस्तर की रेशमी चाररें भी सुरेन्द्र को प्रसन्न 

न कर सकीं। वह व्याकुता से करवटें बदलला रहा । उसे बार २ 
यह ध्यान आता कि उसे बाध्य क्‍यों किया जाता है कि इच्छा 
अनिच्छा मैं यहां अवश्य सोऊं । फिर उसकी आंखों के सामने 
दमयन्ती की भटकती हुई आंखें घूम गई' जो पुरुष समूह में 
उसको ढूढ रही थी और वह सोचने लगा कि वह कितना 
कायर है जो एक स्त्री के अत्याचार पीड़ित मुख को देख कर भी 
चुब्ध नहीं होता। उसका मन कहता था कि अपने मुंह पर 
जोर २ से चांटे मारे । एक बार उसकी इच्छा हुई कि छत पर से 
छुलांग लगा गली में पहुंच जाए आर दुमयन्ती की मौसी का घर 
युछता हुआ उस चन्द्र-वद्ना के पास पहुंच जाए। फिर एक 
आंतरिंक भय उसके .पांवों को श्र खंला बद्ध कर देता। एकबार 
तो बह छत की मुंडेर तक पहुँच कर लौटा । उसने विचार किया 
कि यदि वह द्वार के ऊपर बढ़ी हुई क्षकेड़ी पर पांव रखकर 
दीवार का सहारा लेता हुआ रोशनदान की सिलाखों को पकड़ 
ले और फिर बांये हाथ से इस लकड़ी को थाम ले और दाहिने 
हाथ से रोशनदान के पास बढ़ी हुई ईंटों का सहारा लेकर नीचे 
लटक जाए तो वह सहन की खिड़की तक पहुँच सकता है। 
तत्पश्चात्‌ एक साधाएण सी छलांग और बह गली में होगा । 
उसने चाहा कि ऐसा कर डाले | फिर उसने सोचा कि यदि 

किसी ने उसे इस अवस्था में देख लिया तो क्या समभेगा । बह. 

चौंक कर पीछे हट जाता और फिर बिस्तर की. रेशमी चादर उसे 
कांदों पर लिदातीं और वह निःश्वास भर २ कर मुरमाये हुए 
सितारों की ओर देखता जिनके प्रकाश को हलके हलके बादलों 
की दुखद चादर ने निराश बना रखा था। वह सोचता कि 


श्ष्ष 


उसकी आशाओं पर भी इन सितारों की भांति दुःख के बादल 
छाये हुए हैं। दुःख के ऐसे बादज् जिन को हटा देवा सम्भव 
नहीं | वह विह॒ल होकर सिर को कटक देता । परन्तु क्षण भर 
के पश्चात्‌ वह फिर कल्पना ही कल्पना में दमयन्ती की गोदी में 
जा पहुँचता | इस प्रकार बिस्तर पर करवर्टे लेते लेते उसमे 
चार बजा दिए | फिर न जाने क्‍यों और केसे उसे नींद ने थप- 
कियां देकर सुल्ा दिया | उसे जब सुद्ध आई तो धूप उसके मुख 
पर खेल रही थी और कोई धीरे धीरे उसका कन्धा हिंला रहा 
था। उसने पल्नट कर उसकी ओर देखा तो अपनी सास को 
खड़ा पाया । उसकी सास ने उसे जागता देख कर कहा, 

“दमयन्ती की माघी के घर जाते तो क्षण भर भी न सो सकते” 

सुरेन्द्र ने मन हो मन सोचा कि अब इसे कौन बताए कि 
यहाँ समस्त रात्रि काँटों पर बीती है और यह सब उसी के कारण 
हुआ है । परन्तु वह उसे कृतज्ञ बनाने पर तुली हुई थी । अतः 
उसने अनिच्छा पूर्वक कह, 
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“अब उठो ओर नहा थो लो।” 

“जी, नहा लेता हूं ।” 

सुरेन्द्र की सास तो यह आज्ञा देकर चूली गई और सुरेन्द्र 
बिस्तर पर बेठ कर गुनगुनाने लगा, 

“मुझ पे एहुसान न करते तो यह घहसा होता” 


और एक कटु मुस्कान उसके होठों पर फूद पड़ी । वह अन- 
मना सा पलंग से उठा और धीरे २ सीढ़ियाँ उतर कर विवाह 
वाले घर की ओर चल दिया । सब से पहले उसे दमयन्तों मित्री 


श्प६ 


सुरेन्द्र ने लब्जा वश सिर क्ुका लिया और धीमे से स्वर में 
कहा, 

भ्म्जें लब्ज़ित्‌'** ९९१०१ 

“ग्राप की सास आपको घसीट कर ले गई थी।” दमयन्ती 
ने एक शुष्क मुस्कान सुख पर लाते हुए कहा । 

ध्तो बाप जानती हें ॥7 

“हां ! मैं आप को बुलाने आई थी ! परन्तु आपकी साख 
पहलें ही आप के सिर पर खड़ी थी |” 

"में डरता था कि आप कहीं मुझ से 

“आप क्या बात करते हैं। आप अपनी इच्छा से भी न 
आते तो भी आप मालिक थे |”? 

और सुरेन्द्र का जी चाहा कि आने जाने बालों का ध्यान 
न करते हुए तुरंत दमयन्ती से लिपट जाए । उसने प्रेम भरी दृष्टि 
द्सयन्ती के मुख पर डाज्ली और मस्करा कर कहने लगा । 

“मेरा दुर्भाग्य हैं. कि आप से बातें करते का अवसर खो 
गया |? 

“या मेरा १” दमयन्ती ने स॒स्कराने का प्रयत्त करते हुए कहो । 

“या हम दोनों का ?” सुरेन्द्र -ने संशोधर्न किया और फिर 
दोनों मस्करा दिए। सुरेन्द्र दुभाग्य प्रकट करने का नया ढंग 
देखकर मन ही मन चीख उठा । इतने में एक ओर से कमला भी 
चहकती हुई पहुंच गई सुरेन्द्र ने उसे देखते ही कहा, 

“खुल गई आपकी नींद (? 

“मैं तो नहा भी चुकी ।? कमला ने मस्कराते हुए कहा। 

“तब तो हम पीछे रह गए ।?? 

“आप भी नहा लीजिए |” 
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“नाहाए' कैसे, न साबुन, न तेल ओर न तौलिया ।” 

“मैं लाई” “में लाई” कमला और दमयन्ती ने एक ही साथ 
कहा | दोनों तेजी से अपने २ घरों को भाग गईं। सुरेन्द्र उनकी 
इस प्रतियोगिता का ध्यान करके सन ही मन सूप उठा। क्षण 
भर के पश्चात्‌ कमला तीनों चोज़ें लेकर पहुँच गई और अगल्ले 
क्षण दमयन्तीं भी। सुरेन्द्र ने कमला के हाथों से तींनों चीजें ले 
लीं। डसके साथ ही उसने कनखियों से देखा कि दमयन्दी 
उसकी इस हरकत से निराश सी होगइ है । उसने दमयन्ती की 
ओर देखते हुए कहा, ह 

“आप से कक्ष” 

ओर फिर कुछ इस ढंग से दमयन्ती की आँखों से इशारा 
किया कि दमयब्ती प्रसन्‍न होगई और ससमने लगी कि सुरेन्द्र 
कमला के सिर न होने के लिए ऐसा कर रहा है। दमयन्ती की 
ओर से मुंह मोड़ते हुए उसने कमज्लां की ओर देखा तो ,छसे 
अनुभव हुआ कि कमला का अंग प्रस्यंग हर्ष से फड़क रहा है। 
चह स्वयं भी चंचलता से मुस्कराता हुआ नहाने के लिए मन्दिर 
के कूए' पर चला गया। 

सुरेन्द्र जब नहा कर वापस लौटा तो कमला अपने मकान 
के द्वार पर खड़ी थी। सुरेन्द्र को देखते ही बह अन्दर चली 
गई। सुरेन्द्र उसका आशय सम गया। वह उसके पीछे २ 
गया और द्वार पर खड़े होकर पुकारा, 


“कमला” ५ 

परन्तु किसी ने उत्तर न दिया। उसने डयोढ़ी में खड़े होकर , 
पुकारा, 

६ कसलज्ञा! | 
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परन्तु इसका भी कोई परिणाम न हुआ। उसने आगे बढ़- 

कर अन्दर के द्वार के समीप खड़े होकर पुकारा, 

“क्रमला 

ओर किसी का रस पूर्ण स्वर सुनाई दिया, 

ह थ््रा जाइये 99 

सुरेन्द्र ने साहस से मकान में पदापेण किया। उसने देखा 
कि कमला दर्पण के आगे खड़ी अपने बालों को संवार रही है। 
सुरेन्द्र ने साबुन आदि आगे बढ़ाते हुए कहां, 

“यह लीजिए साबुन, तेल, तौलिया 7? 

“आइये न” कमला ने तुरंत पत्नट कर सुरेन्द्र की ओर देखते 
हुए कहा । उसने देखा कि उसकी आंखों में एक विचित्र उनन्‍्माद 
भूम रहा था। सुरेन्द्र ने साबुन, तेल, इत्यादि मेज पर रखते हुए 
कहा “अब फिर आऊंगा” परन्तु यह्‌ शब्द फह चुकने के पश्चात्‌ 
वह' स्वयं भी चकित था कि उसने यह केसे कह डाला । उसने 
व्याकुलता से दृष्टि कमला के मुख पर डाली। इसके साथ ही 
क्रमला ने अपनी समस्त जादू करने वाली शक्ति आंखों में एकत्र 
करते हुए कहा, 

“बैंठिये तो सही” 

परन्तु सुरेन्द्र पर तो मातों किधीने जादू कर दिया | एक बार 
फिर एकाएक उसके मुखर से यह शब्द निकल गए, 

“अब फिर आऊंगा”? 

वह चकित था कि सहसा उसकी बाणी उसके नियन्त्रण से 
केसे निकल गई है कि बैठने की इच्छा रखते हुए भी कह रहा हैं 
“अब फिर आऊंगा? 

“बेठिये गा” एक बार फिर किसी ने अत्यंत नम्र स्व॒र से कहा | 


श्ध२्‌ 


ओर सुरेन्द्र कमला के इस विनय स्वर को सुनकर काँप डठा। 
उसे ऐसे लगा कि किसी ने अत्यंद निर्देयता से उसके नंगे शरीर पर 
अपनी पूरी शक्ति से कोड़ा मारा है। वह दृद के कारण विलमिला 
उठा और तीसरी बार फिर आऊंगा कहता हुआ कमरे से बाहिर 
भाग गया । घर से बाहिर निकलते ही सब जावू एक साथ उड़ 
गया। सुरेन्द्र ने अनुभव किया कि वह बड़ा मु्खे है कि बार २ 
अजसर पाकर खो देता है। उसे अपनी इस मूर्खेता पर इतना 
क्रोध आया कि उसने गली से जाकर अपनी छाती प० जोर से 
मुक्का मारा और पास ही पड़ी हुई चारपाई पर मुंह उल्टा करके 
लेट गया । इतने में किसी ने उसके पास लेटते हुए कहा, 

“आप यहाँ क्‍यों लेट गए ??” 

सुरेन्द्र ने पलट कर देखा तो कमला उसके समीप बैठी थीं। 
उसे इतना आश्च५ जीवन में शायद्‌ ही कभी हुआ होगा । उसे 
कभी आशा न थी कि इतना निराशाजनक उत्तर पाकर फिर 
कमला उसके पास चल्ली अणए्गी | उसने बौखलाते हुए कहा, 

“में तो समझता था कि! 

“अब में आपके पास कभी न आऊंगी” कमला ने वाक्य 
पूरों किया । 

“जी, मुझे कभी आशा न थी कि यह सौंदय इतना निरादर 
सहन कर लेगा)” 

“तो फिर आपने मुझे सममका ही नहीं ।” 

“सम्भव है ? 

: “परन्तु मैं आपको संमझ गई |” 

“क्या १? 

“यही, आपके इस त्याग को ।? 

“जी, जो आप ने मेरी प्रार्थना को अस्वीकार करने में 
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किया। में देख रही थी कि आपके सन सें मंमाबात उठ रहा 
था । परन्तु आपने असीम प्रेम के वावजूद मुझे अरष्ट करना 
पसंद न किया ।” 

“कमला !” 

“आप सच्चे मोती हैं?” 

“कमला [” 

“जी चाहता हैं कि आपके पांव चूम लू ।” 

“कमला ! और सुरेन्द्र ने तड़पकर कमला के आंचल्न में 
मुह छिपा लिया। उसे आज तक अपनी आत्मा की दुल्कार 
सहन न करनी पड़ी थी | उसने चाहा कि कमत्ना को अपने 
मन की दशा अक्ञषरश: कह डाले परन्तु उसकी तो मानों किसी 
ने वाणी छीन ली थी । उसका साहस इस भोली भाली लड़की 
के विचारों को ध्वंस करते की हिम्सत न कर सका ओर बह 
सन ही सन क्ुब्ध होकर मौन हो गया। 


(३) 
दोपहर का खाना ख़ाने के पश्चात्‌ सुरेन्द्र कुछ लोगों के 
साथ वाश खेलने चला गया | लगेभग चार बजे जब वह वापिस, 
लौटा तो उसने देखा कि दमयन्ती गली में चारपाई पर बेठी एक 
लाल दुपट्टे पर गोटा त्गा रही है। सुरेन्द्र के पास पहुंचते ही 
उसने दुपट॒टे से आंखें हटाकर सुरेन्द्र की ओर देखा ओर डस्तके 
हाथ में ताश देखकर उछ्तने कपट कर ताश छीन ली। 

“यह ताश आपको हमारे पास बेठने ही नहीं देती” दमयंती 
ने मस्कराते हुए कहा, “मैं इसे अभी टुक में रखकर ताला 
लगाती हूं” साथ ही वह खिलखिलाती हुईं अपने मकान की ओर 
दौड़ गई । सुरेन्द्र मी मुस्करा कर वहीं चारपाई पर बैठ गया । 
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ज्ञण भर के बाद बह वापस लौटी तो उसके हाथ में ताश के 
स्थान पर मिठाई की पल्लेट थी । उसने सुरेन्द्र के समीप आते 


हुए कहा, 

“लो, यह खाओ |” और फिर स्वयं भी मुस्कराकर उसके 
समीप बेठ गई । परन्तु वह बेठी ही थी कि किसी ने उसे घर 
के अन्दर बुज्लाया। उसने पत्नटकर देखा और मंह से कुछ 
बड़बड़ाती हुईं दुपद्गधा उठाकर अन्दर चल्नी गई । उघर 
सुरेन्द्र पलेट से मिठाई के दाने उछाल २ कर खाने लगा । 
सहसा उसकी दृष्टि एक लम्बे कद, गंदमी रंग, आकर्षक म॒ख्ल 
ओर सुडौल शरीर वाली सबब सुन्दरी युत्रती पर पड़ी जो भरत 
चाल से गली में प्रविष्ट हो रही थी । वह आगे आने वाले 
खतरे का मुकाबिला करने के लिए सम्भत्ञ कर बैठ गया । बह 
लड़की उसके समीप पहुंची तो उसने देखा कि चह लड़की 
जिज्ञासु नेत्रों से उसे देख रही है। कुछ अआगे बढ़कर वह पग 
बढ़ाती हुईं उसके समीप पहुंच गई। सरेन्द्र इसके साहस पर 
अमी आश्चय ही कर रहा था कि उसने मुस्कराते हुए कहा, 

“आपने मुझे पहचाना नहीं ९? 

सुरेन्द्र न एक बार फिर आंद्म भरकर उसकी ओर देखा 
परन्तु बह वहुत जोर लगाऊर भी उसके बारे में कुछ याद न 
कर सका । उसने अपने मुख पर निराशा लाते हुए कहा, 

“सम्सवतः नहीं।” 

“मैं समित्रा हूं” उस युवती ने बड़े भोलेपन से कहा । 
रनन्‍्तु फिर भी सुरेन्द्र उसे बीते दिनों के चिन्न में कोई 
उचित स्थान न दे सका | उसे ध्यान न आता था कि इस नाम 
की किसी लड़की का उसके घटना पूर्ण ज़ीवन में कभी प्रवेश 


श्ध्श 


भी हुआ हो | उसने पुनः निराशा से सिर हिलाते हुए कहा, 
“क्षमा कीजिए, मेरी स्मरण शक्ति साथ नहीं देवी ।”” 
सुमित्री सरेन्द्र के इस उत्तर से कुछ परेशान सी हो गई 
उससे मिमकते हुए कहा, 
“तो फिर जाने दीजिए ।” 


“नहीं सुरेन्द्र ने उसकी निराशा को अनुभव करते हुए 
कहा, 

“आप थोड़ा और स्पष्ट करके बताएं वो मैं समझ जाऊंगा। 
इस शअकार यदि आप चली गई तो स्वयं मुझे बड़ा दुःख 


होगा |” 


“आपकी भाभी राज है न” सुमित्रा ने सुरेन्द्र की बातों 
से प्रोत्साहित होते हुए कह्दा, “मैं उसकी मौसी की लड़की हूं ।” 

“ओह--सुमित्रा, तुम !” सुरेन्द्र ने आश्चये चकित होते 
डुए कहा “तुम इतनी बड़ी कब हो गई |” और कल्पना ही 
कल्पना में उसने देखा कि एक छोटी सी नौ दस वर्ष की लड़की 
आंचल से नाक साफ कर रही है। और मचल २ कर मां से 
इमली खरीदने के लिए पैसा माँग रही है। उसे विश्वास न 
होता था कि बह छोटी गदली सी लड़की यह ' सुन्दर युचती 
हो सकती है! | मान लिया कि सात वर्ष में उसका कद इतना 
बढ़ सकता है परन्तु वह भद्दी सी नाक यह लम्बी सीधी नाक 
केसे बन सकती दे। और उन सदा दुखती रहने थाली आंखों 
का इन कटोरों से क्या सम्बन्ध | उसने एक बार फिर जी भर- 
कर सुमित्रा के मुख की ओर देखा और उसने सोचा कि 
पुरुषों की बजाए स्त्रियों को सुन्दरता देते समय प्रकृति अधिक 
विशालता दिखाती है । उसने मुस्कराते हुए वृद्धि की, 
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“तुम भित्रों हो तो इतनी देर पहेणियां क्‍यों बुझबाती रहीं। 
सोधे भागकर मेरे पास आ जाना था ।” 

. _“#आ तो शई थी परन्त आप ने पहचाना ही नहीं ।” सुमित्रा 
ने शिकायत के ढंग से कहा | 

“जी, यह तो मुझ से भूल हो गई ।” सुरेन्द्र ने मस्‍्करा- 
कर कहा, ष् 

“अब बेठ जाइये या खड़े रहने का ब्रत ले रखा है।” 

ओर सावतन्नी खट से सुरेन्द्र के समीप खाट पर 
बैठ गई । सुरेन्द्र ने मिठाई क्री पलेट उसकी ओर सरकाते 
हुए कहा, ' 

“तज्ीजिए, खाइये ।” 

सुमित्रा ने मसस्‍्कराकर सुरेन्द्र की ओर देखा फिर आंखें नीची 
किए २ पल्लेट में से बफ़ों का एक टुकड़ा उठाकर कहा, 

“धन्यवाद !” 

ओर सुरेन्द्र इस भोली लड़की के बातचीत करने के सभ्य ढंग 
की मन ही मन प्रशंसा करने लगा । फिर बातें होने लगीं । बही 
अर्थहीन सी बे सिर पेर बातें । परन्तु सुरेन्द्र अनुभव कर रहा 
था कि इस टेढ़ी-मेढ़ी सी उजडडु लड़की के अंगों में अनुपात और 
आकर्षण पैदा होने के साथ २ उसकी बातों में मधुरता और 
कोमलता भी आ गई है । उसने धुस्कराते हुए कहा, 

“तुम तो बढ़ी स्थानी हो गई हो ।”? 

“अब लगे आप मुझे बनाने” सुमित्रा ने सुरेन्द्र की आँखों 
में आँखें डालते हुए कह।। फिर मुस्करराकर एक विचित्र ढंग से 
उसको निहारती हुईं चली गई । 

बह रात बरात की भीड़-साड में बीत गई ओर सुरेन्द्र 
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, इमयम्ती से मिल सकने के अ्यत्त सें असफल्त रहा। दूल्हा था कि 
सुरेन्द्र को क्षण भर के ज्ञिए पृथक न होने देता था । सम्भवतः 
डरता था झ्लि उसकी अनुपरि्थात में सालियां उसे नोच २ 
ख्ायेंगी । 


(9) 

दूसरे दिन मन्दिर के कुएं पर नहा आने के पश्चात्‌ जब 
सुरेन्द्र ने दमयन्तो से ताश मांगी तो उसने च॑चलता से सुस्कराते 
डुए फेंहा, 

“ऊं, ताश गई |! 

ध्क्क्हां 05? | 

“अपने घर” और बह उसी प्रकार मस्कराती हुई सुरेन्द्र के 
पास से निकल गई | थोड़ी देर के बाद जब वह लौटी वो 
सुरेम्द्र दाड़ गया कि उस के हाथ वाला रेशमी रुूमाज्न ताश 
को छुपाये हुए है । उसने दमयन्‍्ती के पास पहुंचते हुए 
कहा, 

“यह रूमाज तो दिखाना जरा ।” 

“देख तो रहे हैं आप ।” 

. जी में तो जरा हाथ क्गाकर देखना चाहता हू” कि यह 

कैसा है।” 

*शेशमी है।? . 

“झब हम एक रूप्ताल के योग्य भी नहीं रहे १?” 

“जी नहीं बात यह है कि यह रूमाल ही आपके योग्य 
नहीं |? 

“मुझे पसंद है” कहते २ सुरेन्द्र ने कपटकर दमयंती के 
हाथ स्ते रूमाल छीन लिया । रूमांल तो उस्रके हाथों में आ गया 
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परन्‍त ताश नीचे गिर गई। उसे उठाने के ज्ञिण दोनों बढ़े। 
सुरेन्द्र ने चमलता से भंव की ठोकर मारकर उसे एक आर 
सरका दिया | फिर लपककर स्वयं उठा लिया और हंसता हुआ 
वहाँ से भाग गया। 

दोपहर को खाना खाने के बाद सरेन्द्र गली में चारपाई पर 
बैठा था और बहुत सी लड़कियाँ गली में इधर उधर बिखरी हुई 
हाथों में महन्दी रचा रचा कर दिलों में आग लगा रही थीं। 
इतने में समित्री भी आ गई ओर “नमस्ते' कह कर सरेन्‍द्र के 
पास ही बेठ गई और मस्करा कर पूछने लगी 

“आप ने महन्दी नहीं लगाई?” 

कोई लगा दें तो ल्गवायें |? 

“यह बात है।” कहते २ समित्री मुस्कराती हुई महन्दी लेने 
चली गई | क्षण भर बाद जब वह लौदी तो उसके हाथ में महन्दी 
का भरा हुआ कटोरा था । उसने स॒रेन्द्र के पास बेठते हुए कहा 

“ल्ाइये हाथ” 

“हाथों पर तो मैं केवल नाखूनों पर ही महन्दी लगाता हूँ?” 

“ज्ञाइये नाखूनों पर ही लगा दं” कहते-कहते सुमित्री ने 
हाथ अपने हाथ में ले लिया और बड़ी मुंद्रता से उसके नाखूनों 
पर महन्दी क्गानों शुरू करदी | सुरेन्द्र को अपना हाथ सुमित्री के 
पतले २ कोमल हाथों में देते हुए नशा सा महसूस हुआ | उस 
उन्माद को समस्त शरीर में समा लेने के लिए उप्तने अपनो आंखें 
बंद कर तीं। एक हाथ के नाखूनों पर महन्दी लगा चुकने के 
पश्चात्‌ जब सुमित्री ने उसका दूसरा हाथ अपने हाथ में लिया 
तो छूट ते ही बोली 

“आप का टेस्ट (६8806) बहुत अच्छा है।” 

“यह कल्न का प्रतिकार है १” सुरेन्द्र ने मस्कराते हुए कहा। 
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“बह केसे १?” 

“मैं ने तुम्हें स्‍्यानी कहा था।” 

“ओह, नहीं ।” सुमित्री ने हंसते हुए कहा और सुरेन्द्र ने 
अनुभव किया क सुमित्री धीरे २ उसका हाथ दबा रही है। 
उसने मन ही मन कहा, 

“दबाये जा, दबाये जा” और गुनगुनाना शुरू किया, 

प्त्र्थी तो में जबान छठ >्न००००००?5 

हाथ में महन्दी लगा चुकने के बाद सुमित्री ने कहा । “लाइये 
पाँव पर भी लगा दू।” 

“जी यह पाप मुझ से न हो सकेगा ।” 


“पाप केसा ९” 
“यही, इन कोमल अंगुलियों को अपने खुरदरे पांव से 


“आज़ मेरा भाग्य जागने दीजिए ।! 

सुरेन्द्र ने आश्चये से सुमित्री की ओर देखा। फिर हंस 
कर कहने लगा, 

“तुम पत्थर की सिल तो नहीं” जो मेरे पांच से छूकर अहिल्या , 
बन जाओ । और मैं भी भगवान्‌ राम नहीं ।” 

“प्री आँखों से देखिए।” सुमित्री ने धीरे से कहा और 
सुरेन्द्र की आँखें उस की ओर देख कर कांप उठीं । अगले ही 
क्षण उस ते चुपके से पांव बढ़ा दिए। नाखूनों पर महंदी लगा 
चुकने के बाद उस्त ने पांवों के तलवों के बीच महंदी लगानी शुरू 
की सुरेन्द्र ने मुस्कराते हुए पूछा, 

“अब यह क्‍या होने लगा है??? 

“लगा लू । फिर देख लीजिगा |”? 

ओर जब सुमित्री अपनी चित्रकारी समाप्त कर चुकी तो 
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सरेन्‍्द्र ने आश्चय से देखा कि सुमित्री नेउप के पावों के तत्वों 
पर हृदय का चित्र बना दिया है | उपने विश्यय से पूछा, 

ध्यह क्‍या कर दिया समित्री ! 

“कुछ नहीं जरा दिल का चित्र बनाया है ।” 

“पांव के नीचे २? 

“ज्ञी, आप के पांव के नीचे ।” 

“परन्तु यह तो कुचला जाएगा ।? 

“कुचला ते कज्ञ से जा रहा है।” 

“मुमित्री !!” 

यह कम है कि आप कुचल रहे हैं !”? 


“सुमित्री !” और सरेन्द्र ने बोखला कए सप्ित्री के मख 
पर दृष्टि जम्मा दी | सम्तित्रों ने क्षण भर के लिए आँबों हो 
आंख़ों में कुड कह ओर किर ल्ब्जा से आंखें रुका लीं। 
सुरेन्द्र आश्चये से सोचने लगा कि यह भोली भाली लड़की 
इसे आंखों ही आंखों में क्या से क्या बना गई । कौन सोच 
सकता थ[ कि इस सादगी के पढें में यह जादू छुपा है। पाँव 
के नीचे दिल्ल बनाना | यह उप्ते केसे सूकी। यह एक अल्हड़ 
युवती, बिल उठने को उत्सक कत्नी ओर यह निख्वर जाने को 
पाकुत्त चादनी, यह समित्री ! सहसा उत्ते जिगर मरशादाबादी 
का वह पड स्मरण हो आया, 

“शाप के पांव के नीचे दिल होगा 
इक जरा आप को जुहमत होगी” 

ओर उस ने सोचा कि जिगर को यह लिखने में कितना 
विचार करता पड़ा होगा परन्तु सुमित्रा ने उप्ते क्रितती सादगी 
से व्यक्त किय। है और वह व्यकत भी कहां क्रिया। जिगर के 


बे 
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पद में बह सादगी और कोतुहल कहाँ जो सुमित्री के इन वाक्यों 
सें प्रकट है। | 

“छुछ नहीं, जरा दिल का चित्र बनाया है ।” 

“पांव के लीचे ।” 

“जी आप के पांव के नीचे |?! 

“परनत यह तो कुचला जायगा।” 

“कुचज्ञा तो कल से जा रहा है ।” 

“समित्री” 

“यही कया कम है कि आप कुचले जा रहे हैं-?”” 

“उसे लगा कि मेरा घिर घूम रहा है। ऐसा आभास हुआ 
कि तलवों के ज्ञितने भाग पर महंदी लगी है बह आग पर 
रख दिये गए हैं और उन की गर्मी किसी अज्ञात चिद्य त 
शक्ति द्वारा उस के मन को गर्म कर रही है । उसने विहल 
हो कर कहा; 

“मुम्रित्री ! मैं यह महंदी धोने लगा हूँ।” 

“यह अत्याचार न कीजिए ।”” 

“अत्याचार ! यह वो कांटों की भांति मेरे हृदय में चुभ 
रही है।” 

“प्रेम एक अनन्त चुभन का नाम है ।” सुमित्री ने मंद स्वर 
से कद्दा ओर सुरेन्द्र का मुंह खुले का खुला रह गया । 
बह चकित था कि प्रेम के विषय में एक अल्हड़ सी लड़की 
का दृष्टिकोण कितना स्पष्ठ है । प्रेम एक अनन्त चुभन के 
ओर क्या है ?” उस ने सोचा कि वह शेखूपुरे चला जाएगा 
ओर, सुमित्री हाँ, सम्रित्री सम्भवतः यहीं रह जायगी । फिर 
न जाने जीवन भर सेंट होगी अथवा नहीं। इस सारे जीवन 
में इस युवत्ती की याद एक अनन्त चुभन बन कर उस के हृदय में 


ब्ण्य 


चुभती रहेगी । एक ऐसी चभन जो उसे व्याकुल बनाए रखेंगी 
ओर आने वाले दिनों की कठुता की कल्पना मांत्र से उसके 
सांथे पर पसीना आ गया ।उस ने पसीना पृछा और चुप 
चाप पांव लटका कर खाट पर लेट गया। इतने में एक ओर 
से दूमयन्ती भी आ गई ।उस ने सुरन्द्र की कमीज की जेब 
में अपना रूमाल देखा तो चाहा कि चुपं-चाप पीछे से हाथ 
बढ़ा कर जेब से रूसाल खेंच ले । परन्तु सरेन्द्र श्री बहुत 
चतुर था। उस ने तरन्त दमयन्ती की नियत को ताड़ लिया 
ओर उस के बढ़ते हुए हाथ को अपने हाथ में पकड़ लिया । 
दमयन्ती काँप उठी । सुरेन्द्र मुस्करा कर कहने लगा, 


“यह चोरी कब से करने लगी १” 

“पहली ही चोरी ओर पहला ही फाहा (फांसी)” 

#४परन्त तम्हें चोरी करने की कया आवश्यकता थी । तुम्दारा 
ही तो माल था। मांग लेती तो क्या में नहीं देवा।” 

“अच्छा अब मांग लेती हूं | हाथ तो छोड़ दो ।” 

“मांग लो, फिर |” सुरेन्द्र ने हाथ' छोड़ते हुए कहा । 

“माँग तो रही हूं ।” 

“ऐसे नहीं ।” 

“क्र 099 

“हाथ पसार कर प्रार्थना कोजिए कि श्री सरेन्द्र कुमार जी 
कृपया मेरा रूमाल लौटा कर कृतज्ञ कीजिए ।” 

“अब यह परेड तो मुझ से होने से रही ।” 

“तो फिर रूमाल भी मिल चका।?” 

“स्वयं ही दो गे।” और दमयन्ती मृंह बनाती हुई एक ओर 
चली गई । दमयन्ती के चले जाने के पश्चात्‌ समित्री ने कहा | 
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“दे दीजिए बेचारी का रूमाल अन्यथा बेसुद्ध हो जाएगी।” 

“ऐसी मूर्शित होने वाली नहीं ।” सरेन्द्र ने झुस्कराते हुए 
उत्तर दिया । 
मेरा रूमाल होता तो में कभी न मांगी ।” 

। ज्ञी 95 

“खेद है कि मेरे पास इंस समय कोई अच्छा रूमाल नहीं 
अन्यथा अभी आप को भेंट कर देती ।” 

“अमेरा दुर्भाग्य हे ।? 

“एक सैपकिन ( छोटा रूमाल ) है, यदि आप पसन्द करे 


“आप का दिया हुआ तो 'एक कण भी बहुमूल्य होगा | यह 
तो रूमाल है।” यह कह कर सरेन्द्र ने समित्री के हाथ से 
नेपकिन कैंकर आँखों से लगाया और फिर नाखूनों की महंदी 
को बचा कर जेब में डाल में लिया। 

“आप अभी कुछ दिन और ठहरेगे न!” सुमित्री ने कुछ 
देर के बाद पूछा। 

“ज्ञी नहीं, कल्न वापस जा रहा हूं ? 

“इतना शीघ्र १” 

“क्या करू' और छुट्टी नहीं है ” 

ओर सुरेन्द्र ने देखा कि सुमित्री के मुख पर एक गम्भीर 
चिन्ता छा गई है। सुप्तित्री की निराशा ने उसे भी दुखी कर दिया 
ओर बह परेशान होकर चुप हो गया। 


(४) 
रात को फिर सरेन्द्र पर सास की कृपाएं होने लगीं और 
सुरेन्द्र के विरोध के बावजूद बह उसे सोने के लिए इस घर में 
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ले आई | सुरेन्द्र की यह दशा थी कि उसका अ'ग प्रत्यंग कप- 
कृपा रहा था। उसके बस में होता तो बह सास को धकेल कर 
एक ओर कर देता ओर स्वयं भागता हुआ दसयन्ती के पास 
पहुंच जाता । परन्तु उसकी सास समाज का वह सयानक देव 
' था जिसने सहसों महत्वकांज्ियों की आकांज्ञाएं पांचों के 
तले मसली हैं । वह चुप चाप उसके पीछे चलता गया, परन्तु 
मन में दृढ़ निश्चय कर लिया कि आज चाहे कछ ही हो जाए 
वह दीवार के ऊपर से कद कर भी दमयन्ती की मोसी के घर 
पहुंच जाएगा। उसने दिन में दमयनती की मौसी का घर देख 
लिया था । और अब आंखें बन्द॒कर के भी वहां पहुंच 
सकता था। छत पर पहुँचा तो निराशा का एक और स्वरूप 
देखा | आज वहां सोने वाले तीन व्यक्ति और भी थे । वह 
सोचने लगा दो होते तो राहु केत मान लेता | अब यह तीन 
हैं। इनको क्या समझें ? क्या यह समझ लें कि उप्तके भाग्य 
में तोन काने लिखें हैं। और उसका जी चाह्या कि दीनों की एक- 
एक आंख फोड़ दे । 

सुरेन्द्र को देखते ही बह तीनों चिल्ला उठे “आओ 
सुरेन्द्र / और अपनी २ खाट पर उसके लिये स्थान बनाने 
लगे। सुरेन्द्र ने एक मस्त अंगड़ाई ली और कहा , 

“मुझे तो नींद आ रही है ।?? 

“तुम्हें सोने कौन देगा ?” एक ने चंचलता से कहा, 
<निकालो ताश ।” 

“आप ताश ले लीजिए मुझे नींद आ रही है ।” सुरेन्द्र ने 
ताश उनकी ओर फेंकते हुए कहा । 

“फिर वही बात” और एक व्यक्ति उसे भुजा से पकड़ 
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कर खाट तक ले आया । सुरेन्द्र अब इन्कार न कर सका परन्तु 
उसने मन ही मन निश्चय कर लिया कि वह अधिक से अधिक 
आध घंटे तक खेल कर उठ जाएगा । और जब ताश प्रारम्स 
हुई तो उसकी इच्छा के विपरीत रात के दो बज गए। जब 
चह बिस्तर पर पहुंचा तो थक कर इतना चर हो चुका था कि 
सिर टकरा २ कर फोड़ लेने को चाहता था उसने घीरे २ सिर 
खाट पर पटका भी परन्तु सिर का लकड़ी से क्‍या मुकाबिला 7 


उसने सिर तकिये पर रख लिया ओर फिर न जाने उसे क्यों 
नींद आ गई । 


प्रात: काल जब बह उठा तो उसका मन क्रोध से तिलमिला 
रहा था। जी चाहता था कि जो भी सामने आए उससे लड़ 
पड़े। दुर्भाग्य से सबसे पहले उसकी सास सामने आई और 
बह क्रुध होने पर भी दांत पीस कर रह गया। उसने अपनी 
सास से कहा, 

“मेरे ज्ञाने के लिये व्यवस्था करवा दीज्िण ” 

“कया अभी जाओगे” 

ध्ज्ी 9) 

“इस समय तो ताँगा मित्र नहीं सकेगा।”” 

“तो फिर घोड़े की व्यवस्था करवा दीजिए ।? 

“हां यह सम्भव है ।” 

“उसकी सास चली आईं तो उसने थकान में अ'गड़ाईे ली 
ओर फिर स्तान करने के लिये चला गया। उस दिन वह 
साबुन, तेल, तौलिया भी न मांग सका। वस्तुस्थिति यह 
कि उसमें कमला और दमयन्ती के सम्मख जाने का साहस 
न था| वह उस खाने के समीप जाने से डरता था जिसे बह 


र्‌०्दू 


खाना वर्जित हो | बह सोचता कि इस वातावरण में उनके 
सामने जाने का लाभ ? यही होगा न कि निराश मन को और 
निराशा होगी। यह मिराशा जीवन भर उसको न छोड़ेगी। 
फिर वह स्वयं ही उनको क्यों दूढे । 


वह देर तक नहाता रहा। इतना कि गर्मी में भी उसका 
शरोर ठिठरने लगा और फिर वह कपड़े पहिन कर धीरे २ घर 
की ओर चल दिया। यथा सम्भव देर करना चाहता था ताकि 
जब वह घर पहुंचे तो घोड़ा तैंय्यार हो। घर पहुंच कर उसको 
पता चला कि घोड़ा दो बजे से पहिले नहीं मिल सकता। वह 
निराश होकर कमरे में एक खाट पर लेट गया । सम्भवतः रात 
को अधिक देर सक जागते रहने के कारण उसे लेटते ही नींद 
आ गई। 


लगभग १२ बजे वह उठा, खाना खाया और सब की 
आँखों से छूप कर पनवाड़ी की दुकान पर चला गया। पान 
खा कर वहां देर तक गप्पें हांकता रहा । जब वह लौटा तो दो 
बज रहे थे। घोड़ा गली में तैय्यार खड़ा था। चह अपना 
अझरटेची केस उठा लाथा । इतने में दमयन्ती, कमला ओर समित्री 
भी आ गई । उन्हें देख कर सरेन्द्र के मन में एक हुक सी उठी । 
उसको ऐसे लगा किसी ने उसके हृदय को चिनगारियों पर रख 
दिया हो। बह उनसे अलग २ मिलने से धबराता था और यहां 
तो तीनों एक साथ थीं, और सबकी सब इससे अलग कुछ 
बातें करने को इच्छुक थीं। उसका गला सूखने लगा। उसने 
सोचा कि वह इनमें से किसी से भी कोई बात न कर सकेगा | 
रूखे गले से उसने कहा , 


“पानी? 


“पात्ती” दमयन्ती ने कहा और अपने घर की ओर 


चल दी । 

“पानी” कमला ने कहा ओर अपने घर की ओर भाग 
गई । 

“पानी” सुमित्री ने कहा और निराशा से अपना मुख सुरेन्द्र 
के समीप ले जाकर बोली, “काश, मेरा घर मी पास ही 
होता ।” 

सरेन्द्र ने सावित्री की ओर मंह करके धीरे से उचर दिया 

“आप यहीं रहिए | यही पयोषप्त है ! 

“इतने में दमयनन्‍्ती सिकंजबीन का गिज्ञास ले आई। 
सुरेन्द्र ने उसके हाथ से गिलास लिया ही था कि कमला भो 
आ पहुँची और सुरेन्द्र को दमयन्ती के दवाथ से गिलास लेता देख 
निराश हो कर लौटने लंगी। एुरेन्द्र ने बढ़ कर उसके हाथ से 
भी गिल्ञास ले लिया और एक के बाद एक दोनों पी गया। 
सुमित्री ने पास से दीघे निःश्वास भर कर कहा । “में ही 
अमीौगी रह गई।” सुरेन्द्र ने दोनों को गिलास लोटाते हुए धीरे 
से सुमित्री को उत्तर [दिया 

“आप का दशेनामत ही पर्योप्त है ।? 

“ओर सुमित्री ने लजा कर गरदन झुका ली । 

“सास तथा अन्य कई वढ़ियों का आशोबांद उसे गालियां 
से भी बता लगा। ओर वह ऐसा अनुभव कर रहा था कि 
उन्होंने उसे जो रुपये उसकी हथेली पर रख दिए थे' 
बे उसकी हंसी वह्मा रहे हों। उसने जल्‍दी से उन्‍हें जेब में डाल 
लिया और फिर लपक कर घोड़े पर सवार हो गया। सबसे 
पुथक होते समय उसे अपनी निराशाएं याद आई' ओर उसकी 
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आंखों में अश्रुभर आए । उसने रूमाल से आंखें पोछते हुए 
सबसे बिदाई ली। ओर घोड़े को धीरे २ चलाता हुआ भेलम 
की ओर चल दिया। चलते २ उसने सुना कि एक बृद्धा उसकी 
सास से कह रही थी। 
“बड़ा मुहब्बती (प्रेम करने बाला ) लड़का है ।? 
सुरेन्द्र को लगा कि यह वृद्धा स्त्री जाते जाते भी उसे गाली 
देने से नहीं चक्की । उसने ज्षग्य हो कर निचला होंठ दांतों से 
काट लिया और सोचने लगा कि उस स्त्री को ऐसा कहने का 
क्या अधिकार था ? पहले ही क्या बह प्रेम के हाार्थों कम कष्ट 
उठा रहा है ? ओर यह्‌ स्त्री अब प्रेम की फटकार उसके मुख 
पर जमा देना चाहती है। उसको अपने अन्दर उस व्यक्तित के 
विरुद्ध एक भयानक शत्रुता पैदा होती महसूस हुईं जिसने कहा 
था कि प्रेम स्वर्ग का उत्तम पुरस्कार है। यदि यही स्वर्ग का 
सर्वोत्तम पुरस्कार है तो ऐसे स्वग को दूर से ही नमस्कार। 
उसका जी अब इस पुरस्कार से भर चुका | सहसा उसको 
ध्यान आया कि उसका जी कहाँ भर चुका । वह तो अभी भी 
वैसा ही भूका है । सम्भवतः पहले से भी अधिक । प्रेम के 
वर्ग में जाकर भी वह लाभ न उठा सका । सम्भवतः इसी 
दुनिया ने उसे घबरा द्या। उसकी तृष्णा बढ़ कर निराशा का 
रूप धारण कर चुशी थी । निश्चय ही वह संपार का सबसे 
अभागा मनुष्य है अन्यथा वह तीन २ चन्द्रवदन युवतियों के 
समीप रह कर भी अपने मन को ग्रेम की ज्योति से देदी- 
प्यमान कर ने में असमथे न रहता । फिर उसे अपनी कायरता 
पर क्रोध आने लगा । वह अपने आप को कोसने ज्ञगा, “अरे 
कायर | तू प्रयाग (गंगा ,यम्ुना, और सरस्वती का सँगम ) 
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जा कर भी प्यासा ल्ञोटा। त्रिवेणी पर भी सृष्णा तृप्त न कर 
स्का | बहती गंगा से दो चुल्लू पानी न भर सका | उसे ऐसा! 
लगा कि स॒थ्य की तपती हुई किरणें उस पर फटकार को वा 
कर रही हैं कि ओ कायर ! स्वर्ग में तीन तीन शअप्सरायें पाकर 
भीतू निराश लौट रहा है | तू है ही नारकीय और इसी 
के योग्य हैं कि नरक की अग्नि में जलता रहे । उसे महसूस 
हुआ कि सूर्य रश्मियों ने अपनी गर्मी नरक की अग्नि से प्राप्त 
की है। ओर वह शीघ्र ही उसे फुंक कर रख देगी | उसने घबरा 
कर माथे से पसीसा पोंछा |. उत्तके साथ ही उसने देखा कि 
द्मयन्ती का रेशमी रूमाल उसके हाथ में है । उसने. जेब में हाथ 
डाल कर सुमित्री का मैपकिन भी निकाल लिया और सोचने 
लगा कि यही उसके ग्रेम का फल है, यही उसकी भ्रीत के 
स्मृति चिन्ह हैं । सहसा उसे अपने मेज की ड्राज याद आई 
जिसे वह हर समय ताला लगा कर रखता था। कल्पना हो 
कल्पना में उसने देखा कि बह मेंज के पास कर्सी पर ज्ाजु खोले 
अकेला बैठा है और एक हैक करके उसमें सभी वस्तुएं निकाल 
रहा है | सुरजीत का वह चाकलेटों का खाली डिब्बा वह छोटी 
बड़ी सुईयों का टूटा हुआ रेकोर्डे, उमिल्ा को चित्रों वाली 
पुस्तक, शऊझन्तला के बहुत से रूमाल, नाहीद का चित्र, स्मरणा 
का हेयरपिन ओर पत्र । उसने सोचा कि अब उसके प्रेम के 
संसार में दसयन्ती के रूमाल ओर सुमित्री के नेपकिन की वृद्धि 
हो जाएगी--ओऔर--बस उसके सीने में एक हक सी उठी उसे 
एकाएक गाजिब का कथन स्मरण हो आया। 


“चन्द तप्तावीरें घुर्तां च चन्द्‌ एक खतत 
बाद मरने के ऋर घंर से यह सामां निक्रल्ा ? 
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और उसने सोचा कि उसकी भी यही दशा होने वाली है। 
नहीं, नहीं उसके प्रेम का साय सदा इसी प्रकार कश्टकाकीश नहीं 
रह सकता और उसने अपनी हृष्टि ऊपर उठा कर अपना भावी 
साम निहारा तो देखा कि वह नाले के निकट पहुंच चुका हैं 
परन्तु उस दिन वाला तुफानी नाला अब केवल कछ गजीं में 
बह रहा था | सुरेन्द्र ने सोचा कि उसको उत्साह दायक आीक,- 
ज्ञाओं की भाँति यह भी पदाक्रान्त हो चुका है। * 


उपसंहार 


सुरेन्द्र इन बिनों कुछ निराश और क्षुब्ध है परन्तु सम्भव 
है कि उसका जीवन एक बार फिर किले ओर हम अपने पाठकी 
के सामने एक ऐसी ही और सम्भवतः इससे भी अधिक रस- 
पूर्ण कहानी प्रस्तुत कर सकें। अभी आप भी मेरे साथ मिल 
कर भार्थना करें कि वह शीघ्र बीती घटनाओं की कटता को 
भला कर आगाम्मी घटनाओं के हप॑ और मोद से खूब खेले । 


